
  


  
    
  



  
    1934. La noche de Breslau es implacable. Eberhard Mock, de la Sección Criminal de la policía de Breslau, es conocido por sus métodos poco éticos, su pasión por el ajedrez y su frecuente presencia en los burdeles más lujosos. Poseedor de un inmenso archivo secreto sobre las personalidades locales, no se detiene ante nada a la hora de resolver un caso, preferiblemente si de paso obtiene favores y privilegios. Algo ha cambiado en esta ciudad de Silesia que antaño estaba en sus manos. El ascenso del Partido Nazi ha obligado a Mock a aceptar a su lado a un asistente de la Gestapo, la nueva policía secreta. Lo que es peor: teme que el nuevo reparto de poder saque a relucir su pasado masónico y le haga caer en desgracia. Mock es un consumado estratega, fogueado en mil batallas burocráticas. Tras la Noche de los Cuchillos Largos, los miembros de las SA han sido reemplazados por sus rivales de las SS, y Mock aprovecha para llegar a un acuerdo con los nuevos poderes y así ocupar la jefatura de la Sección Criminal. Su precio: echar tierra sobre el brutal asesinato de la hija del barón Von der Malten, poderoso noble y conocido masón. Pero la llegada a Breslau del policía berlinés Herbert Anwaldt para reabrir el caso reaviva los temores de Mock, que ahora deberá resolver el asesinato, ocultar su pasado, despistar al policía de Berlín y llegar al fondo de un sucio asunto de sangre.
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    El tiempo que todo lo ve, este desvelará la mancha de tu culpa.


  Una boda que no es boda persigue con la venganza


  a los que engendran y a lo engendrado.


  


  Sófocles, Edipo Rey[1]


  


  I


  Dresde, lunes 17 de julio de 1950.


  El calor de julio era insoportable. Ernst Bennert, jefe de sección en el hospital psiquiátrico, se llevó la mano a su enorme calva. Examinó minuciosamente la palma mojada, como un quiromántico. El monte de Venus estaba pegajoso del sudor; en la línea de la vida brillaban unas gotitas. Dos moscas bebían frenéticamente de un resto de té con azúcar caído en el hule. La luz del poniente implacable inundaba la ventana del despacho. El bochorno no parecía afectar al otro hombre, de negra y brillante cabellera, que había en el despacho. Exponía con gusto al sol su cara redonda, adornada por un bigote y una barba incipiente. Se frotaba la mejilla con una mano en cuyo dorso se estiraba un escorpión tatuado. El hombre observaba a Bennert. Sus ojos, cegados por el resplandor del sol, fijaron de pronto la mirada.


  —Ambos sabemos, doctor —dijo con un marcado acento extranjero—, que usted no puede negar su ayuda a la institución que represento.


  Bennert lo sabía. Miró por la ventana y vio —en lugar del edificio de la esquina, en otros tiempos imponente y ahora en ruinas— un paisaje siberiano atenazado por el hielo, ríos congelados, montones de nieve de los que asomaban extremidades humanas. Vio un cobertizo donde unos esqueletos en uniformes raídos luchaban por alcanzar la estufa de hierro en la que ardía débilmente el fuego. Uno de ellos le recordaba a Bennert al antiguo director de la clínica, el doctor Steinbrunn, quien medio año atrás no había dado su consentimiento para que la Stasi interrogara a un paciente.


  Se frotó los ojos, se puso de pie y se asomó al antepecho de la ventana; la escena le resultaba familiar: una joven madre reprendía a un niño desobediente; un camión traqueteante pasaba cargado de ladrillos.


  —Así es, comandante Mahmadov. Yo personalmente le introduciré en la sección para que interrogue a ese paciente. Nadie le va a ver.


  —De eso se trata. Entonces, hasta la medianoche. —Mahmadov se sacudió los restos de tabaco del bigote. Se levantó y se estiró los pantalones a la altura de los muslos. Cuando se disponía a abrir la puerta, oyó un golpe estruendoso. Se volvió bruscamente. Bennert sonreía alelado. Sostenía la revista Neues Deutschland enrollada en una mano. Había dos moscas espachurradas en el hule.


  Dresde, ese mismo 17 de julio de 1950. Medianoche.


  Gracias a su imaginación, el paciente Herbert Anwaldt llevaba ya cinco años aguantando en la «casa de las torturas», que es como él llamaba a la clínica psiquiátrica de Dresde, cerca de Marien-Allee. Esa imaginación actuaba a modo de filtro, produciendo unas transformaciones milagrosas: gracias a ella, los puñetazos y golpes de los enfermeros se convertían en suaves caricias, el hedor de las heces en el aroma de un jardín primaveral, los alaridos de los enfermos en cantatas barrocas y los zócalos destrozados en frescos de Giotto. La imaginación le obedecía; tras haberla ejercitado durante años, había logrado domeñarla hasta tal punto que, por ejemplo, había aplacado por completo en su interior algo que no se le habría permitido preservar en su encierro: el deseo del cuerpo femenino. No se veía obligado, como el sabio del Antiguo Testamento, a «sofocar el fuego en su seno»: esa llama llevaba ya mucho tiempo extinguida.


  Sin embargo, de nada le servía la imaginación cuando veía correr por la sala unos pequeños y veloces insectos. Los abdómenes parduzcos que aparecían fugazmente entre las tablillas del parquet, las antenas ligeras que asomaban por el lavabo, los ejemplares aislados que trepaban a la colcha —una hembra que arrastraba sus huevos en una cápsula blanquecina, un macho que alzaba su cuerpo vigoroso sobre las patas prensiles, unas crías desvalidas moviendo en círculos sus finas antenas—: todo eso hacía que el cerebro de Anwaldt se viera sacudido por las descargas eléctricas de sus neuronas. Todo su cuerpo se contraía dolorosamente, las ágiles antenas le taladraban la piel y millares de patas le hacían cosquillas en su imaginación. Sufría en tales ocasiones arrebatos de ira y resultaba peligroso para los demás pacientes, sobre todo desde que una vez se dio cuenta de que algunos de ellos guardaban insectos en cajas de cerillas y luego se los echaban en la cama. Lo único que calmaba su irritación era el olor a insecticida. El problema se habría podido solucionar mediante el traslado del enfermo a otro hospital menos infestado de cucarachas, en otra ciudad, pero se habían presentado obstáculos imprevistos, de carácter burocrático, y los sucesivos directores habían renunciado a la idea. El doctor Bennert se había limitado a trasladar a Anwaldt a una salita individual, cuya desinsectación se llevaba a cabo con mayor frecuencia. En los intervalos que precedían a la proliferación de las cucarachas, el paciente Anwaldt estaba tranquilo y se dedicaba fundamentalmente al estudio de lenguas semíticas.


  En esa ocupación le sorprendió el enfermero Jürgen Kopp, que estaba haciendo la ronda. Aunque el director Bennert, inesperadamente, le había dispensado de la guardia de aquel día, Kopp no tenía intención de marcharse del hospital. Cerró la puerta del cuarto de Anwaldt y se dirigió a otra sección situada en un edificio vecino. Allí se sentó a la mesa con sus colegas Frank y Vogel, y empezó a repartir las cartas. Todo el personal subalterno del hospital se entregaba con pasión al skat[2]. Kopp se jugó unos vinos y abrió con una sota de tréboles para obtener triunfos. Sin embargo, aún no había conseguido rematar la faena cuando se oyó un alarido inhumano que llegaba a través del oscuro patio.


  —Qué raro, ¿quién chillará de esa manera? —se preguntó Vogel.


  —Es Anwaldt. Hace un momento se ha encendido la luz en su cuarto. Habrá vuelto a ver una cucaracha.


  Kopp tenía razón, pero solo en parte. En efecto, era Anwaldt quien había gritado, pero no por culpa de una cucaracha: por el suelo de la sala, meneando grotescamente sus largas colas, se paseaban cuatro enormes escorpiones negros del desierto.


  Breslau, sábado 13 de mayo de 1933. Una de la noche


  Madame Le Goef, una húngara de apellido pseudofrancés, sabía cómo gestionar su clientela de Breslau. No se había gastado un pfennig en anuncios de prensa o en publicidad, sino que era partidaria de la acción directa. Dejándose llevar por su infalible intuición, había anotado unos cien nombres del listín telefónico y del registro de direcciones de la ciudad de Breslau. A continuación, una prostituta de lujo, muy bien relacionada, había repasado la lista, resultando que, en su inmensa mayoría, se trataba de nombres de personas pudientes. Por otra parte, madame había elaborado una relación de los médicos de Breslau, así como de los profesores de la Universidad y de la Escuela Politécnica. Les había enviado a todos ellos unas notas muy discretas, en unos sobres que no levantaban sospechas, informándoles de la apertura de un nuevo club donde los caballeros más exigentes podrían ver satisfechos sus deseos. Una segunda oleada de anuncios se había distribuido por los clubes de caballeros, las saunas, las confiterías y los teatros de variedades. Debidamente compensados por ello, los encargados de los guardarropas y los porteros, a escondidas de los chulos que les pagaban por recomendar a sus chicas, les deslizaban a los clientes en la mano o en los bolsillos de los abrigos unas tarjetas perfumadas adornadas con el dibujo de una apetitosa Venus con medias negras y sombrero de copa.


  A pesar de haber sufrido la santa indignación de la prensa, y de haber afrontado dos pleitos, el club de madame Le Goef se había hecho famoso. Treinta señoritas y dos jovencitos ponían su donaire al servicio de los diversos requerimientos de los clientes.


  Tampoco faltaban en aquel salón las representaciones artísticas. Las «artistas» podían ser reclutadas entre el personal de la casa, aunque más a menudo se trataba de bailarinas profesionales, con un contrato estable en el cabaret Imperial o en alguna revista, que actuaban allí como artistas invitadas, generosamente remuneradas. Dos noches a la semana se celebraban sesiones de estilo oriental (danza del vientre, y no solo del vientre, a cargo de algunas «egipcias» que actuaban a diario en un cabaret); otras dos, de estilo clásico (bacanales); una, de estilo alemán un tanto chabacano (una Heidi con enaguas de encaje); otra estaba reservada para invitados especiales que por lo general alquilaban el club al completo para mantener encuentros discretos. Los lunes el establecimiento permanecía cerrado. Pronto empezaron a funcionar las reservas telefónicas, y el palacete prusiano, bautizado como el Pequeño Castillo del Lohe, situado en Opperau, a las afueras de Breslau, se hizo célebre en toda la ciudad. Muy pronto se recuperó la inversión inicial, teniendo en cuenta, además, que madame no era la única inversora. La parte del león de los gastos había corrido a cargo de la Jefatura de Policía de Breslau. A esta institución, lo aportado no se le devolvía exclusivamente en efectivo. Así que todo el mundo estaba satisfecho, especialmente los clientes, tanto ocasionales como fijos. El número de estos crecía sin cesar. Pues ¿dónde, si no, el orientalista Otto Andreae podría perseguir, armado de un puñal y tocado de un turbante, a una hurí indefensa para poseerla entre cojines escarlatas? ¿Dónde, mejor que allí, el director del Teatro Municipal, Fritz Rheinfelder, podría exponer su gruesa espalda a los dulces golpes de las botas de montar de una esbelta amazona?


  Madame entendía muy bien a los hombres y era feliz cuando podía satisfacer sus exigencias. Uno de esos momentos de dicha lo había vivido recientemente, al haber encontrado para el consejero Eberhard Mock, director suplente de la Sección Criminal, a dos chicas que sabían jugar al ajedrez. Madame sentía por este moreno achaparrado de cabello espeso y ondulado una especial simpatía. El consejero nunca se olvidaba de las flores para ella ni de los pequeños detalles para las chicas que le atendían gustosamente. Era discreto y callado, aficionado a las charadas, el bridge, el ajedrez y las rubias rellenitas. Podía ver satisfechas sus pasiones en casa de madame Le Goef sin el menor impedimento. Acudía regularmente los viernes a medianoche, entraba por una puerta lateral y, sin prestar atención a las actuaciones, se dirigía a su cuarto preferido, donde le esperaban las dos odaliscas. Le ponían una bata de seda, le daban caviar y le servían vino tinto del Rin. Mock permanecía sentado, inmóvil; solo sus dedos giraban sobre la piel alabastrina de las esclavas. Después de la cena, se ponía a jugar con una de ellas al ajedrez. Mientras tanto, la otra se deslizaba bajo la mesa y hacía algo que ya conocían los hombres prehistóricos. La que jugaba al ajedrez con Mock había sido instruida para asociar cada movimiento exitoso a una postura erótica concreta. De ese modo, cuando se comía un peón o una figura, Mock se levantaba de la mesa y se tendía con su adversaria en el sofá, donde ejercitaba dicha postura durante algunos minutos.


  De acuerdo con las reglas que él mismo se había impuesto, Mock no estaba autorizado a saciar sus deseos cuando alguna de sus rivales le daba jaque mate. Ya le había ocurrido en una ocasión: se había levantado de la mesa, había entregado una flor a cada una de las chicas y había salido, disimulando su rabia y su frustración con una sonrisa estúpida. Después de aquello, nunca más se había vuelto a permitir una pérdida de concentración sobre el tablero.


  Tras aquellas largas partidas, Mock descansaba en el sofá, leyendo a las muchachas sus reflexiones sobre los caracteres humanos. Aquella era su tercera pasión, una pasión que solo daba a conocer en su club favorito. El consejero criminalista, un amante de la literatura clásica que solía sorprender a sus subordinados con extensas citas en latín, envidiaba a Nepote y a Teofrasto a la hora de elaborar, no sin pretensiones literarias, las características de las personas con las que se topaba. Para ello se basaba tanto en sus propias observaciones como en los informes policiales. Una vez al mes, como media, realizaba la descripción de un individuo, y completaba con nuevos detalles las ya existentes. Aquellas notas adicionales y los retratos novedosos producían un gran aturdimiento en las cansadas cabezas de las chicas. A pesar de ello, estas permanecían sentadas a los pies de Mock y no apartaban la mirada de sus ojos redondos, sintiendo la ola de felicidad que crecía en el interior de su cliente.


  Realmente, el consejero criminalista Mock se sentía satisfecho y cuando se marchaba, generalmente a eso de las tres de la madrugada, solía hacerles regalitos a las chicas y darle una propina al soñoliento portero. La satisfacción de Mock podía sentirla el propio cochero que recorría la Gräbschenerstrasse, tranquila a esas horas, en dirección al imponente edificio de la Rehdigerplatz donde el consejero se dormía al lado de su mujer, escuchando el tictac del reloj y los gritos de los carreteros y de los lecheros.


  Por desgracia, la noche del 12 al 13 de mayo de 1933 el consejero Eberhard Mock no halló la felicidad en brazos de las pupilas de madame Le Goef. Estaba justamente desplegando una notable defensa siciliana cuando madame llamó discretamente a su puerta.


  A los pocos segundos tocó por segunda vez. Mock dio un bufido, se puso el batín, se levantó y fue a abrir. Su cara no decía nada, pero madame Le Goef sabía lo que sentía aquel hombre si alguien interrumpía su rebuscada contradanza erótico-ajedrecística.


  —Mi querido señor consejero —la propietaria del club se ahorró unas disculpas que sabía inútiles—, su asistente está abajo.


  Mock le dio amablemente las gracias, se vistió a toda prisa con ayuda de las serviciales geishas (una le anudó la corbata, la otra le abrochó los pantalones y la camisa), sacó de su cartera dos cajitas de bombones y se despidió de las desconsoladas ajedrecistas. Le dio las buenas noches a madame Le Goef y bajó corriendo las escaleras, abordando con ímpetu a su asistente Max Forstner, que estaba apoyado en el globo de cristal de la lámpara del hall. Los cristales tintinearon a modo de aviso.


  —La joven baronesa Marietta von der Malten ha sido violada y asesinada —le informó, jadeante, Forstner.


  Mock salió a toda prisa del local, se montó en un Adler negro, cerró de un portazo y encendió un cigarrillo. Forstner se sentó diligente al volante y pisó el acelerador. Arrancaron sin decir nada. Cuando estaban cruzando el puente sobre el río Lohe, Mock cayó en la cuenta.


  —¿Cómo me han encontrado aquí? —preguntó el consejero, mientras observaba atentamente los muros del cementerio municipal, que iban quedando atrás, a mano derecha. Sobre el fondo del cielo se recortaba nítidamente el tejado triangular del horno crematorio.


  —Ha sido el señor director de la Sección Criminal, el doctor Mühlhaus, quien me ha sugerido en qué lugar podría estar usted. —Forstner se encogió de hombros, como queriendo decir: «Todo el mundo sabe dónde pasa Mock los viernes».


  —Debería ahorrarse esa clase de gestos, Forstner —Mock le miró muy serio—; por ahora no es usted más que mi asistente.


  Sonó amenazante, pero no le causó la menor impresión a Forstner. Mock no le quitaba la vista de encima a su ancha cara (Un canalla bajo, gordo, pelirrojo) y una vez más se reafirmó en su propósito, aunque no fuera una idea juiciosa, de acabar con su insolente subordinado. No era fácil, pues Forstner se había incorporado a la policía criminal a raíz de la toma de posesión de su cargo del nuevo jefe de policía, el nazi fanático y Obergruppenführer de las SA, Edmund Heines. Mock era consciente de que su asistente no solo estaba protegido por Heines, sino que se jactaba de sus buenas relaciones con el mismísimo flamante Oberpräsident de Silesia, Helmuth Brückner, impuesto por los nazis nada más vencer en las elecciones al Reichstag. Pero el consejero trabajaba en la policía desde hacía casi un cuarto de siglo y sabía que todo el mundo es vulnerable. Mientras él conservara su poder, mientras el jefe de la Sección Criminal siguiera siendo el viejo masón y liberal Heinrich Mühlhaus, podría impedir que Forstner interviniera en ciertas misiones y encomendarle, por ejemplo, que se encargara de registrar a las prostitutas en el hotel Savoy, en la Tauentzienplatz, o de requerir la documentación a los homosexuales junto al monumento a la emperatriz Augusta, en las inmediaciones de la Escuela de Bellas Artes. Lo que más irritaba a Mock era no conocerle ninguna debilidad a Forstner; su hoja de servicios era intachable y la observación diaria apuntaba a una concisa definición: «un burócrata sin iniciativa». Es cierto que sus estrechas relaciones con Heines, de quien todo el mundo sabía que era un pederasta, despertaban en Mock una vaga sospecha, pero aquello no era suficiente para someter a aquel soplón: el agente Forstner, de la Gestapo.


  Llegaron a la Sonnenplatz. Bajo la piel, palpitaba la vida de la ciudad. Rechinó en la curva el tranvía que traía a los obreros del segundo turno de la fábrica de Linki, Hofmann y Lauchhammer; las farolas de gas centelleaban. Torcieron a la derecha, por la Gartenstrasse: junto al mercado se agolpaban los carros con patatas y coles, el portero del edificio de estilo Secesión situado en la esquina con la Theaterstrasse maldecía mientras arreglaba una lámpara del portal, dos universitarios borrachos abordaban a las prostitutas que deambulaban altivas con sus sombrillas por delante de la Sala de Conciertos. Dejaron atrás el salón de automóviles de Kotschenreuther y Waldschmidt, el edificio del Landtag de Silesia y algunos hoteles. Del cielo nocturno descendía una llovizna brumosa.


  El Adler se detuvo al otro lado de la Estación Central, junto a la Teichäckerstrasse, enfrente de la casa de baños. Bajaron del coche. Los abrigos y sombreros se les cubrieron de un polvillo acuoso, la humedad se depositaba en la oscura barba incipiente de Mock y en las mejillas bien rasuradas de Forstner. En ese momento se acercó a ellos, con su cojera característica, Helmut Ehlers, el fotógrafo de la policía.


  Un viejo policía, a quien siempre enviaban a los crímenes más macabros, llegó hasta Mock con una lámpara de petróleo.


  —El Kriminalwachtmeister Emil Koblischke, a sus órdenes —se presentó, como era habitual, aunque no fuese necesario: el consejero conocía bien a sus subordinados. Koblischke resguardaba un cigarrillo con la mano y observaba atentamente a Mock—. Allí donde estemos el señor consejero y yo, algo malo tiene que haber pasado. —Señaló con la mirada el vagón de lujo con el cartel «Berlín-Breslau»—. Y aquí ha pasado algo muy malo.


  Ya en el pasillo del vagón, los tres pasaron con mucho cuidado por encima del cuerpo tendido de un ferroviario. El rostro hinchado se había quedado rígido, convertido en una máscara de dolor. No había restos de sangre. Koblischke cogió el cadáver por el cuello del uniforme y lo incorporó; la cabeza del ferroviario se torció hacia un lado y, cuando el policía le enderezó, el cuello, Mock y Forstner se inclinaron para examinar su espalda.


  —Anda, Emil, acerca esa lámpara. No se ve nada —le soltó Mock.


  Koblischke depositó la lámpara en el suelo y le dio la vuelta al cadáver, colocándolo sobre el vientre. Sacó la manga de la chaqueta y de la camisa de uno de los brazos; después, de un fuerte tirón, dejó al desnudo la espalda y un hombro del difunto. Acercó la lámpara de petróleo. Los policías pudieron observar, en la nuca y en uno de los omóplatos, unas pequeñas manchas rojas y un moratón. Entre los omóplatos del ferroviario había tres escorpiones muertos, aplastados.


  —¿Tres insectos de estos son capaces de matar a un hombre? —Por primera vez, a Forstner le delataba su ignorancia.


  —No son insectos, Forstner, sino arácnidos. —Mock no intentó siquiera disimular el desprecio en su voz—. Aparte de eso, habrá que hacerle la autopsia.


  Si en el caso del ferroviario los policías podían tener alguna duda, en lo referente a la muerte de las dos mujeres en el vagón de lujo, la causa era más que evidente.


  En más de una ocasión, Mock había comprobado cómo una noticia trágica podía despertar en él pensamientos perversos y una visión repulsiva hacerle reír. Cuando su madre murió en Waldenberg, lo primero que se le pasó por la cabeza fue una cuestión de orden práctico: qué hacer con el viejo diván, tan grande que no se podía sacar ni por la ventana ni por la puerta. Ante la visión de las flacas y pálidas pantorrillas del pordiosero enloquecido que maltrataba a un cachorrillo cerca de la antigua Jefatura de Policía, en Schuhbrücke, 49, le había entrado una risa estúpida. También en ese momento, cuando vio a Forstner resbalar en el charco de sangre que cubría el piso del vagón, Mock soltó una carcajada. Koblischke no se esperaba esa reacción del consejero. También él había visto de todo en la vida, pero lo que contempló en aquel vagón le produjo, por segunda vez, un temblor nervioso. Forstner se salió; Mock comenzó la inspección.


  Marietta von der Malten, de diecisiete años, estaba tendida en el suelo, desnuda de cintura para abajo. Los cabellos espesos, cenicientos, sueltos, estaban empapados de sangre, como una esponja. La expresión del rostro estaba alterada, como si hubiera sufrido un ataque de parálisis. La guirnalda de los intestinos se amontonaba a ambos lados del cuerpo rajado. El estómago desgarrado mostraba restos de comida sin digerir. A Mock le pareció advertir algo en la cavidad del vientre. Venciendo su repugnancia, se inclinó hacia el cuerpo de la joven. El hedor era insoportable. Mock tragó saliva. Entre la sangre y las mucosidades se movía un pequeño y veloz escorpión.


  Forstner vomitaba violentamente en el servicio. Koblischke dio un salto cómico al oír un chasquido debajo de uno de sus zapatos.


  —Scheisse, pero si aquí hay más de estos —gritó.


  Miraron cuidadosamente por todos los rincones del vagón y mataron a otros tres escorpiones.


  —Menos mal que ninguno nos ha picado —dijo Koblischke, jadeando profundamente—, porque, si no, ahora estaríamos como ese del pasillo.


  Cuando se aseguraron de que en el vagón ya no quedaban más criaturas dañinas, se ocuparon de la otra víctima, la señorita Françoise Debroux, institutriz de la baronesa. Aquella mujer, que pasaba de la cuarentena, había sido arrojada por encima del respaldo del sofá. Unas medias rotas, unas pantorrillas con varices, un modesto vestido de cuello blanco subido hasta la altura de las axilas, unos cabellos ralos que se escapaban de un moño de solterona. Con los dientes se mordía la lengua, que le salía de la boca. La habían estrangulado con el cordón de las cortinas. Mock examinó con aprensión el cadáver y comprobó con alivio que no había ningún escorpión.


  —Esto es lo más raro. —Koblischke señaló la pared del vagón, tapizada con una tela azul listada. Entre las ventanas se podía ver una inscripción. Dos líneas de signos desconocidos. El consejero de la policía criminal acercó la cara hasta ellos. Volvió a tragar saliva.


  —Ya veo… —Koblischke lo captó de inmediato—. Alguien ha escrito esto con sangre.


  Mock le dijo al servicial Forstner que no le apetecía que le llevara a casa. Fue caminando sin prisa, con el abrigo desabrochado. Sentía el peso de sus cincuenta años. Al cabo de una media hora se encontraba entre edificios conocidos. Se detuvo ante el portal de una de las casas de la Opitzstrasse y consultó su reloj. Las cuatro. Normalmente, a esas horas solía regresar de sus sesiones de «ajedrez» de los viernes. Pero ninguna de aquellas voluptuosas «partidas» le había cansado tanto como los sucesos de ese día.


  Mientras se disponía a acostarse al lado de su mujer, oyó levemente el tictac del reloj. Antes de dormirse, recordó cierta escena de su juventud. Cuando era un estudiante veinteañero, residía en la propiedad de unos parientes lejanos a las afueras de Trebnitz y solía coquetear con la mujer del administrador de la finca. Al final, tras numerosos intentos fallidos, había conseguido una cita con ella. Estaba sentado a la orilla del río, bajo un viejo roble, convencido de que por fin ese día saciaría sus deseos en el cuerpo atractivo de aquella mujer. Mientras fumaba un cigarrillo, escuchaba las disputas de unas cuantas chiquillas de la aldea que estaban jugando en la otra orilla del río. Unas criaturas crueles se estaban metiendo en voz alta con una niña coja. La niña estaba parada al borde del agua y miraba en dirección a Mock. Tenía un brazo extendido, con el que sostenía una vieja muñeca; su vestido encerado flotaba al viento; los zapatitos, recién embetunados, se le habían manchado de barro. Mock se dijo que parecía un pájaro con el ala lastimada. Miró a la chiquilla e, inesperadamente, se echó a llorar.


  Tampoco en esta ocasión fue capaz de sofocar el llanto. Su mujer murmuró algo entre sueños. Mock abrió la ventana y expuso a la lluvia su rostro sofocado. Marietta von der Malten también era coja, y él la conocía desde la infancia.


  Breslau, ese mismo 13 de mayo de 1933. Ocho de la mañana


  Los sábados Mock llegaba a la Jefatura de Policía a las nueve de la mañana. Los porteros, ordenanzas y agentes solían cruzarse miradas significativas cuando su jefe, con una ligera sonrisa, sin haber dormido lo suficiente, respondía cortésmente a los saludos, dejando a su paso un rastro de olor a colonia cara de Welzel. Pero ese sábado a nadie le recordó a aquel policía satisfecho consigo mismo, al superior amable y comprensivo. Ya a las ocho había entrado en el edificio dando un portazo. Abrió y cerró varias veces el paraguas, esparciendo las gotas de agua a su alrededor. Sin responder a los buenos días del portero y de un ordenanza adormilado, subió a toda prisa las escaleras. Con la punta de un zapato se tropezó en el escalón más alto y estuvo a punto de caerse. El portero Hanke no daba crédito a sus oídos: por primera vez se escapaban vulgares exabruptos de los labios de Mock.


  —¡Vaya, el señor consejero no viene hoy de buen humor! —le dijo con una sonrisa al ordenanza Bender.


  Entre tanto Mock entró en su despacho, se sentó a su mesa y encendió un cigarro. Clavó la mirada ausente en la pared alicatada. Se daba cuenta de que estaba sentado con el abrigo y el sombrero puestos, pero no se movía. Al cabo de unos minutos llamaron a la puerta y entró Forstner.


  —En una hora quiero aquí a todo el mundo.


  —Ya están todos.


  Por primera vez el consejero miró a su asistente con cierta benevolencia.


  —Forstner, haga el favor de conseguirme una conferencia telefónica con el profesor Andreae, de la Universidad. Le ruego que llame también a la residencia del barón Olivier von der Malten y pregunte a qué hora estaría dispuesto a recibirme el barón. Dentro de cinco minutos, reunión en mi despacho.


  A Mock le dio la impresión de que Forstner, al retirarse, daba un taconazo.


  Los agentes e inspectores —que desempeñaban los cargos de asistentes, secretarios y sargentos de la policía criminal— no se sorprendieron de ver al jefe sin afeitar y a Forstner pálido. Ya sabían que, aquel día, los problemas digestivos de este no se debían precisamente a un atracón de su morcilla de cebolla favorita.


  —Señores, dejen de lado cualquier asunto que tengan entre manos. —Mock hablaba en voz alta y con énfasis—. Emplearemos todos los medios, legales e ilegales, para encontrar al asesino o a los asesinos. Pueden ustedes pegar y chantajear. Procuraré que tengan ustedes acceso a todos los informes secretos. No escatimen dinero con los confidentes. Y ahora, vamos con los detalles. Hanslik y Burck, interroguen a todos los que comercian con animales salvajes, empezando por los cuidadores del zoológico y terminando por los vendedores de loros y pececillos dorados. Quiero el informe para el martes a primera hora. Smolorz, prepáreme usted una relación de todas las casas de fieras privadas de Breslau y sus alrededores, así como una lista de todos los excéntricos que duermen con una anaconda. Después, interróguelos a todos. Forstner le ayudará. El informe, para el martes. Helm y Friedrich, revisen las actas relativas a todos los pervertidos y violadores desde el final de la guerra. Presten especial atención a los aficionados a los animales y a los que tengan alguna idea de lenguas orientales. El informe, el lunes por la tarde. Reinert, reúna usted a veinte hombres, visite todos los burdeles e interrogue a todas las chicas que pueda. Tiene usted que preguntar por los clientes sádicos y por aquellos que, cuando llegan al orgasmo, citan el Kamasutra. El informe, para el martes. Kleinfeld y Krank, a ustedes les ha tocado una tarea complicada. Tienen que averiguar quién vio por última vez a esas desdichadas víctimas. Todos los días, a las tres, quiero un informe parcial. Señores míos, mañana, domingo, no tienen ustedes el día libre.


  Breslau, ese mismo 13 de mayo de 1933. Once de la mañana


  El profesor Andreae era muy testarudo. Había afirmado categóricamente que únicamente podría descifrar el texto original, escrito en la propia tela: no quería ni oír hablar de fotografías, ni tan siquiera de copias a mano, por muy perfectas que fueran. Mock, que, a causa de sus estudios —bien es verdad que inconclusos— de Filología, sentía un enorme respeto por los manuscritos, accedió. Colgó el auricular y le encomendó a Forstner que trajera del depósito donde se almacenaban las pruebas el rollo de tela con los enigmáticos versículos. Él, por su parte, se fue a ver al director de la Sección Criminal, el doctor Heinrich Mühlhaus, y le expuso su plan de actuaciones. El jefe de la policía criminal no le hizo ningún comentario, no lo elogió, no lo desaprobó, no sugirió nada. Puso una expresión propia de un abuelo que, con una sonrisa indulgente, escucha las historias fantasiosas de su nieto. Se acariciaba la barba, larga y gris, se recolocaba las lentes, chupaba de la pipa y no paraba de guiñar los ojos. Mock trataba mientras tanto de retener bajo los párpados aquel interesante retrato de su superior.


  —Le ruego que no se duerma, joven —dijo Mühlhaus, con un chillido—. Ya sé que está usted cansado.


  Se puso a tamborilear con los dedos amarillos en el tablero del escritorio; el abuelo iba a regañar al nieto.


  —Tiene usted que encontrar al asesino, Eberhard. ¿Sabe lo que le va a pasar si no lo encuentra? Yo me jubilo dentro de un mes. ¿Y usted? En lugar de ocupar mi puesto, como es más que probable, se va a quedar usted, no sé, de jefe de Bahnschutz en los estercoleros de Silesia, o tendrá que dedicarse a vigilar los estanques de peces en las cercanías de Lüben como comandante de la Fischereipolizei local. Usted conoce bien a Von der Malten. Si no encuentra al asesino, se vengará de usted. Y sigue siendo una persona muy influyente. Ah, se me olvidaba… Tenga usted cuidado con Max Forstner. Gracias a él, la Gestapo está al corriente de todos nuestros pasos.


  Mock le agradeció sus consejos y volvió a su despacho. Contempló a través de la ventana el foso de la ciudad, rodeado de viejos castaños, y la Schlossplatz, bañada por el sol, por la que desfilaba la banda militar ensayando para el Festival de Primavera del día siguiente. La luz del sol envolvió la cabeza de Mock en una aureola ámbar. Cerró los ojos y volvió a ver a la niña coja rechazada junto al río. También vio, acercándose desde la lejanía, a la mujer del administrador, el objeto de sus deseos juveniles.


  Una llamada de teléfono la devolvió a la Jefatura de Policía. Se alisó con los dedos el cabello ligeramente alborotado y cogió el aparato. Era Kleinfeld.


  —Señor consejero, la última persona que vio con vida a las víctimas fue el camarero Moses Hirschberg. Le hemos interrogado. A medianoche les sirvió a las mujeres un café en el vagón.


  —¿Dónde estaba el tren en ese momento?


  —Entre Liegnitz y Breslau, pasado Maltsch.


  —¿Y el tren tenía que hacer alguna parada entre Maltsch y Breslau?


  —No. Únicamente pudo esperar a que le dieran luz verde en Breslau, justo antes de entrar a la estación.


  —Gracias, Kleinfeld. Investigue con detalle a ese Hirschberg, a ver si tenemos algo contra él.


  —Muy bien.


  El teléfono sonó por segunda vez.


  —Señor consejero —se oyó la voz de barítono de Forstner—; el profesor Andreae ha identificado el alfabeto: se trata de siriaco antiguo. El martes nos enviará la traducción.


  El teléfono sonó por tercera vez.


  —Aquí la residencia del barón Von der Malten. El señor barón espera al señor consejero tan pronto como le sea posible.


  Mock descartó la idea de insultar al arrogante mayordomo y le aseguró que iría de inmediato. Ordenó a Forstner, recién llegado de la Universidad, que le llevara al número 13 de la Eichen-Allee, donde vivía el barón. La residencia estaba rodeada de periodistas, los cuales, al ver detenerse el Adler, se acercaron rápidamente a los policías. Estos pasaron de largo sin decir palabra y entraron en la propiedad de Von der Malten, una vez que el vigilante les franqueó el paso. En el hall les recibió el ayuda de cámara, Matthias.


  —El señor barón desea hablar a solas con el señor consejero.


  Forstner no pudo disimular su decepción. Mock sonrió para sus adentros.


  El despacho del barón estaba adornado con grabados, plagados de símbolos esotéricos. También guardaban relación con las ciencias ocultas los incontables volúmenes, encuadernados todos ellos de forma idéntica en piel de color cereza. El sol atravesaba con dificultad el grueso cortinaje verde, iluminando los cuatro elefantes de porcelana que sostenían un globo terráqueo sobre sus lomos. En la penumbra brillaba un modelo en plata de la esfera celeste, con la Tierra en su centro. La voz de Olivier von der Malten, que llegaba desde la sala de juegos contigua a la biblioteca, desvió la atención de Mock de las cuestiones relativas al geocentrismo.


  —Tú no tienes hijos, Eberhard, así que ahórrate las condolencias. Disculpa que te hable de esta manera, a través de la puerta. No me apetece que me veas. Conocías a Marietta desde que era una niña…


  Se interrumpió, pero a Mock le pareció oír unos sollozos sofocados. Unos segundos después, volvió a oírse la voz del barón, algo cambiada:


  —Enciéndete un cigarro y escúchame con atención. Ante todo, aleja de mi casa a esos gacetilleros. En segundo lugar, haz venir de Koenisberg al doctor Georg Maass. Es una eminencia tanto en asuntos de ocultismo como en lenguas orientales. Te ayudará a encontrar a los autores de este asesinato ritual… Sí, ritual. Has oído bien, Eberhard. En tercer lugar, cuando encuentres al asesino, entrégamelo. Estas son mis sugerencias, mis peticiones o, si lo prefieres, mis condiciones. Eso es todo. Fúmate tranquilo el puro. Hasta la vista.


  El consejero no abrió la boca. Conocía a Von der Malten desde sus años de estudiante, y sabía que no tenía sentido discutir con él. Solo se escuchaba a sí mismo; a los demás les daba órdenes. El consejero Eberhard Mock hacía ya mucho que había perdido la costumbre de acatar órdenes, pues difícilmente se podían considerar como tales los benévolos gruñidos de su jefe Mühlhaus. Aparte de eso, Mock no podía negarse: de no ser por el barón Olivier von der Malten, él no habría obtenido su título de Kriminalrat.


  Breslau, ese mismo 13 de mayo de 1933. Una de la tarde


  Mock encargó a Forstner que se ocupara de los periodistas y del doctor Maass, y él, por su parte, mandó llamar a Kleinfeld.


  —¿Tenemos algún asunto pendiente con ese Hirschberg?


  —Ninguno.


  —Tráigamelo para interrogarlo. A las dos.


  Sentía que poco a poco iba perdiendo su célebre temple. Le parecía como si tuviera arena bajo los párpados; la lengua, hinchada, estaba recubierta de una capa amarga de nicotina; jadeaba pesadamente, y la camisa, empapada en sudor, se le pegaba al cuerpo. Pidió un coche y mandó que le llevaran a la Universidad.


  El profesor Andreae acababa justamente de impartir su lección de historia de Oriente Medio. Mock se acercó a él y se presentó. El profesor le miró receloso y le propuso pasar a su despacho.


  —Hace ya treinta años que da usted clase en nuestra universidad, profesor. Yo mismo tuve el placer de escucharle hace años, cuando estudiaba Filología Clásica. Pero también había entre sus estudiantes algunos que se dedicaban exclusivamente a la orientalística. ¿Recuerda usted si había alguno que se comportara de un modo anómalo, que mostrara alguna inclinación, alguna perversión?


  Andreae era un anciano bajo y enjuto, con las piernas cortas y el tronco alargado. Se había sentado en su gran sillón y balanceaba en el aire los pies, con sus pequeños zapatos de cordones. Mock entornó los ojos y sonrió para sus adentros; se le había ocurrido una caricatura fácil del profesor: dos rayas verticales (la nariz y la barbita de chivo) y tres horizontales (los ojos y la boca).


  —La vida sexual de los estudiantes de orientalística —la raya de la boca de Andreae se hizo aún más fina—, y es que, como usted acaba de señalar, «también había algunos», me interesa tan poco como la suya…


  El consejero de la policía criminal tuvo la sensación de que la campanilla del carro de bomberos que atravesaba en aquel momento la Ursulinenstrasse vibraba en su pecho. Se levantó y se aproximó al escritorio del profesor. Se agarró con fuerza al respaldo del sillón y acercó su rostro a la barba de chivo.


  —Óyeme bien, viejo chivo, a lo mejor has matado tú a esa muchacha de diecisiete años. ¿La acosaste como a ti te gusta, llevando un turbante, enano ridículo? ¿Le rajaste el vientre aterciopelado con un puñal? —Mock se apartó del profesor y volvió a sentarse en su silla. Se alisó con los dedos el pelo humedecido—. Lo siento por usted, pero este texto lo someteré al juicio de algún otro experto. Aparte de eso, ¿qué hizo usted el viernes por la noche, entre las once y la una? Le ruego que no me responda. Ya lo sé. ¿Quiere usted que informe de ello al decano de la facultad de Filología o a sus estudiantes? Porque «también hay algunos».


  Andreae sonrió.


  —Afortunadamente, sí que los hay. Señor consejero, trataré de traducir ese texto lo mejor que pueda. Además, ahora que me acuerdo, había un estudiante que, tal y como usted ha dicho, manifestaba ciertas inclinaciones. Era el barón Wilhelm von Köpperlingk.


  —No se lo agradezco. —Mock se puso el sombrero.


  Breslau, ese mismo 13 de mayo de 1933. Dos de la tarde


  En la Jefatura de Policía le esperaba Kleinfeld con Moses Hirschberg. Era un hombre moreno de unos cuarenta años, bajo y encorvado. Repitió todo lo que el consejero ya sabía por el informe de Kleinfeld.


  —Dígame, Hirschberg, ¿en qué establecimientos ha trabajado anteriormente?


  El camarero había sufrido en la infancia ciertos episodios febriles que le habían dejado un tic: cuando hablaba, el ángulo derecho de la boca se le levantaba un poco, lo cual recordaba a una sonrisa estúpida y burlona. Tras haber nombrado una docena de tabernas de mala muerte, Hirschberg no paraba de «sonreír». La campanilla volvió a vibrar en el pecho de Mock. Se acercó al interrogado y le dio una bofetada.


  —¿Te parece gracioso, judío? ¿No habrás escrito tú esos disparates en tu lengua obscena?


  Hirschberg se tapó la cara con las manos. El secretario de la policía criminal, Heinz Kleinfeld, uno de los mejores agentes del departamento, era hijo de un rabino. Se había quedado parado, sin levantar la vista del suelo. Mock tragó saliva e hizo un gesto con la mano para que se llevaran de allí al camarero. Le dolía la mano. Le había dado demasiado fuerte.


  Encontró a sus hombres en la sala de reuniones. Los miró y supo que no iba a oír nada nuevo. Hanslik y Burck habían interrogado a una docena de vendedores de animales y ninguno de ellos había oído hablar de una venta de escorpiones. Smolorz no había encontrado el menor indicio de casas de fieras privadas, pero había conseguido una información interesante. Cierto propietario de una tienda de roedores y serpientes había reconocido que uno de sus clientes habituales, un hombre corpulento, con barba, solía comprar reptiles venenosos y lagartos. Por desgracia, el vendedor no podía contar nada más sobre ese individuo. Reinhardt y sus hombres habían interrogado a cincuenta pupilas de las casas públicas. Una de ellas había confesado que conocía a cierto profesor al que le gustaba fingir que la descuartizaba con una espada, mientras gritaba algo en una lengua desconocida. A los policías les sorprendió que esa noticia no le causara a su jefe ninguna impresión. Gracias a las declaraciones de las prostitutas, los agentes de Reinhardt habían elaborado una lista de quince sádicos y fetichistas lo bastante imprudentes como para invitar a las «chicas» a sus propios domicilios. A siete de ellos no se les había encontrado en casa, mientras que los ocho restantes tenían coartadas sólidas. Sus indignadas esposas habían confirmado que sus caras mitades habían pasado la noche previa en sus respectivas alcobas conyugales.


  Mock les dio las gracias a sus hombres y les asignó tareas semejantes para el día siguiente. Cuando se despidieron de él, no demasiado ufanos ante la perspectiva de un domingo de trabajo, le dijo a Forstner:


  —Haga el favor de pasarse por mi casa a las diez. Iremos a visitar a un conocido. Después irá usted al archivo de la Universidad. No se sorprenda: estará abierto. Uno de los bibliotecarios tiene mañana un turno extra. Tome usted nota de todo lo que tenga que ver con la orientalística: desde los estudiantes de un solo semestre hasta los doctores especializados en iranística o sanscritología. À propos, ¿sabe usted lo que es el sánscrito?


  Sin esperar a la respuesta, Mock salió de su despacho. Recorrió el Schweidnitzer Stadtgraben por el lado de los grandes almacenes Wertheim. Torció a la izquierda en la Schweidnitzer Strasse, dejó atrás el imponente monumento a Guillermo II, flanqueado por dos figuras alegóricas del Estado y la Guerra, se persignó junto a la iglesia del Corpus Christi y giró en la Zwingerplatz. Pasó junto al Realgymnasium y entró en el tostadero de café de Otton Stiebler. En la sala abarrotada, oscurecida por el humo de tabaco e impregnada de un intenso aroma, se agolpaba un buen número de amantes de la bebida negra. Mock se dirigió a la oficina. El contable dejó de inmediato sus cálculos, se inclinó ante el consejero y salió de la habitación para permitirle hablar por teléfono con entera libertad. Mock no se fiaba de las telefonistas de la policía, y a menudo las llamadas que requerían discreción las efectuaba desde aquel aparato. Marcó el número del domicilio de Mühlhaus. Se identificó y escuchó las informaciones que necesitaba. A continuación llamó a su mujer y justificó su ausencia a la hora de la comida por tener mucho trabajo.


  Breslau, sábado 13 de mayo de 1933. Tres y media de la tarde


  La Cervecería del Obispo, en la Helmuth-Brückner-Strasse —llamada Bischofstrasse hasta la llegada de los nazis—, ubicada en el edificio del palacio episcopal de Silesia, era famosa por sus exquisitas sopas, sus asados y sus codillos. Las paredes del local estaban cubiertas por óleos del pintor bávaro Eduard von Grützner que representaban escenas de la vida monacal escasamente ascéticas. A Mock le gustaba especialmente una salita lateral, iluminada por la difusa luz verde que penetraba a través de la vidriera del techo. En una época Mock frecuentó este lugar. Se entregaba a sus ensoñaciones entre las sombras ondulantes, acunado por el silencio subterráneo, por la respiración callada de la cervecería. Pero la creciente popularidad del establecimiento había destruido aquella atmósfera soñolienta que adoraba el consejero. Las sombras seguían ondulando, pero el ruido que hacían al comer los tenderos y almacenistas y el griterío de los miembros de las SS, que en los últimos tiempos acudían al local en masa, habían conseguido que las fantásticas olas oceánicas llenaran la imaginación de Mock, ya no de sosiego, sino de cieno y algas enmarañadas.


  El consejero de la policía criminal estaba en una situación difícil. Desde hacía algunos meses venía observando unos cambios inquietantes en el cuerpo; sabía que a uno de los mejores agentes, el judío Heinz Kleinfeld, muchos lo trataban con desprecio: cierto policía, recién incorporado al departamento, se había negado de plano a colaborar con Kleinfeld. Hasta tal punto había llevado su negativa, que de un día para otro aquel individuo había dejado de trabajar en la policía. Pero eso había sido a principios de enero. Ahora Mock no estaba nada seguro de si habría echado a aquel nazi. Desde entonces, habían cambiado muchas cosas. El 31 de enero Hermann Goering se había convertido en ministro del Interior, con autoridad sobre toda la policía de Prusia; un mes más tarde el nuevo gobernador de Silesia, el camisa parda Helmuth Brückner, se había instalado en el imponente palacio de la Regencia de Breslau, en la Lessingplatz, y, antes de que hubieran transcurrido dos meses, ya había un nuevo responsable al frente de la Jefatura de Policía de Breslau, Edmund Heines, un individuo con mala reputación. Llegaron las nuevas disposiciones. El viejo campo de prisioneros franceses en la Strehlener Chaussee, en Dürrogy, se había convertido en un campo de concentración, adonde habían sido conducidas, en primer lugar, algunas personas próximas a Mock: el antiguo jefe de policía, Franz Voigt, y el anterior alcalde, Karl Mach. De repente en las calles habían aparecido escuadrones de adolescentes embriagados con la seguridad en su propia impunidad y con la infame cerveza Haase. Portando antorchas, formaban compactos cordones junto a los transportes de judíos y antinazis arrestados, a quienes habían colgado tablillas de madera donde constaban sus «crímenes» contra el pueblo alemán. Cada día, los nuevos patrones, con sus camisas pardas, iban adueñándose de las calles. Súbitamente, en la Jefatura de Policía se habían activado los miembros del NSDAP; en el ala oeste del bello edificio se había instalado la Gestapo, a la que de pronto habían empezado a trasladarse los mejores agentes de los restantes departamentos. En la Sección Criminal, Heines —pese a las protestas de Mühlhaus— había instalado a su pupilo Forstner, y un enemigo personal de Mock, un tal Eile, se había convertido en director de la Sección Judía, de reciente creación. No, en aquel momento —en mayo del 33—, Mock no habría estado en condiciones de reaccionar con tanta energía. Se encontraba en una situación difícil: debía lealtad a Von der Malten y la logia masónica que le había facilitado su meteórica carrera, pero al mismo tiempo no podía indisponerse con los nazis. Lo que más le irritaba era no tener control sobre la situación, y que su futuro dependiera de la identidad del asesino de la hija del barón. En el caso de que hubiera sido un miembro de una secta —que era lo más probable—, la propaganda hitleriana habría contado con un magnífico pretexto para aniquilar a los francmasones de Breslau, así como a las personas relacionadas con ellos, incluyendo, por tanto, a Mühlhaus y al propio Mock. La prensa sensacionalista, como Der Stürmer, por ejemplo, habría estado encantada de convertir a ese hipotético sectario en un masón, y el horroroso crimen lo habría presentado como un asesinato ritual: el resultado de un ajuste de cuentas entre las tres logias de Breslau.


  Si el asesino resultaba ser un pervertido, un enfermo mental, Heines et consortes le exigirían sin duda a Mock que le atribuyera una biografía «antialemana», judía o masónica. En cualquier caso, de cara a sus protectores francmasones, el consejero quedaría en una situación equívoca, como un instrumento en manos de los propagandistas. No resultaba sorprendente que Von der Malten le hubiera requerido que le entregara a él al asesino: ejercería sobre el autor del crimen una venganza sangrienta y, al mismo tiempo, cortaría de raíz las intrigas contra la logia. En definitiva, tanto si ponía al asesino en manos del barón como si no, eso implicaba para Mock un destino en la Fischereipolizei de Lüben. En el primer caso, la prensa nazi, inspirada por Forstner, se despacharía a gusto explicando cómo los masones se tomaban la justicia por su mano; en el segundo, Mühlhaus y sus hombres de la logia actuarían en consecuencia. Por supuesto, el consejero siempre podía romper con la logia y hacerse hitleriano, pero contra esta posibilidad protestaban los restos de «buen gusto» que no habían exterminado sus veinticuatro años de servicio en la policía, así como la conciencia de que eso supondría el final de su carrera, pues la logia podría vengarse de él de un modo muy simple: bastaba con informar de su pasado masónico a quien hiciera falta.


  La nicotina siempre aclaraba los pensamientos de Mock. Así ocurrió en aquella ocasión; le vino a la cabeza una idea genial: el suicidio del asesino en su celda y su entierro inmediato. (En ese caso, los nazis no podrán exigirme la elaboración de una biografía antialemana del criminal; les contaré que ya no vive y que yo no dispongo de tiempo para andarlo perdiendo en asuntos burocráticos y para inventarme las actas de los interrogatorios. De cara a la logia quedaré justificado, pues incluso si la prensa hitleriana elabora el correspondiente curriculum vitae, les diré, sin faltar a la verdad, que yo no he tenido nada que ver con eso). Así se salvaría.


  Pero al cabo de un rato frunció el ceño; no había tenido en cuenta una lamentable eventualidad: ¿qué pasaría si, sencillamente, no daba con el asesino?


  El camarero le sirvió una jarra de litro de cerveza Kipke. Iba a preguntar si el señor consejero necesitaba alguna cosa más, cuando este le dirigió una mirada ausente y dijo enfáticamente: «¡Si no encuentro a ese canalla, ya me lo inventaré!». Sin reparar en el asombro del camarero, Mock se quedó pensativo: ante sus ojos empezaron a desfilar los rostros de los candidatos a asesino. Anotó febrilmente algunos nombres en una servilleta.


  La aparición de la persona con la que estaba citado interrumpió esta actividad. El SA-Hauptsturmführer Walter Piontek, de la Gestapo, tenía aspecto de posadero bonachón. Apretó con su enorme zarpa carnosa la mano de Mock y se sentó cómodamente a la mesa. Pidió lo mismo que Mock: lucio con ensalada picante de nabo. Antes de ir al grano, el consejero hizo un retrato mental de los rasgos de su interlocutor: era un grueso y mofletudo brandeburgués de ojos verdes, con la calva cubierta de pecas y rodeada por unos mechones pelirrojos; un amante de Schubert y de las jovencitas menores de edad.


  —Ya lo sabe usted todo —le dijo sin preámbulos.


  —¿Todo? No… No sé mucho más que ese señor… —Piontek señaló a un hombre que estaba leyendo el periódico. En la primera página del Schlesische Tageszeitung destacaba un gran titular: «Muerte de una joven baronesa en la línea férrea Breslau-Berlín. El consejero Mock dirige las investigaciones».


  —Yo diría que bastante más. —Mock ensartó en el tenedor el último bocado del crujiente lucio y apuró su cerveza—. De forma extraoficial, le pido su ayuda, mi Hauptsturmführer. No hay en Breslau, y puede que tampoco en toda Alemania, nadie que conozca mejor que usted las sectas religiosas y las organizaciones secretas. Sus símbolos resultan evidentes para usted. Le ruego que identifique a una organización que se sirve del símbolo del escorpión. Todas sus observaciones e indicaciones serán muy bien recibidas, y espero tener ocasión de corresponderle en el futuro. También en la Sección Criminal, y yo personalmente, disponemos de informaciones que pueden ser de su interés.


  —¿Acaso debo acceder a las peticiones de los altos funcionarios de la policía criminal? —Piontek sonrió francamente y entornó los ojos—. ¿Por qué iba yo a ayudarle? ¿Solo porque mi jefe y usted se tutean y juegan todos los sábados al skat?


  —No me ha prestado usted atención, mi Hauptsturmführer. —Mock no tenía intención de perder los nervios ese día—. Le propongo un trato ventajoso: un intercambio de información.


  —Señor consejero —Piontek devoró con apetito su lucio—, mi jefe me ha ordenado venir. Aquí estoy. He comido un pescado exquisito y he seguido las instrucciones de mi jefe. Todo está en orden. A mí este asunto no me concierne. Oh, fíjese usted. —Señaló con su grueso dedo los titulares del periódico desplegado: «El consejero Mock dirige las investigaciones».


  Mock, una vez más, se inclinó en su pensamiento ante su viejo jefe. El director de la Sección Criminal, Mühlhaus, tenía razón: Piontek era un tipo al que había que coger desprevenido y dejar sin aliento. Mock sabía que un ataque contra Piontek entrañaba un gran riesgo, así que lo demoró unos instantes.


  —¿Es que su jefe no le pidió que nos prestara ayuda?


  —Ni lo sugirió siquiera. —En los labios de Piontek se dibujó una ancha sonrisa.


  Entonces el consejero respiró hondo varias veces y notó cómo crecía en él una dulce sensación de poder.


  —Nos va a ayudar usted, Piontek, con toda su alma. Pondrá en funcionamiento todas sus células grises. Si hace falta, no saldrá usted de la biblioteca… ¿Y sabe por qué? Porque no es su jefe quien se lo pide, ni el Kriminaldirektor Mühlhaus, ni siquiera yo mismo… Quien se lo implora es Ilsa Doblin, la encantadora fulana de once años a la que usted violó en su automóvil después de haber pagado generosamente a su madre borracha; quien se lo pide es Agnes Häring, aquella tierna criatura con coletas a la que usted estrechó entre sus brazos en el tocador de madame Le Goef. En la fotografía salió usted entonces hasta favorecido.


  Piontek conservaba su ancha sonrisa.


  —Necesito unos días.


  —Por supuesto. Le pido que se ponga en contacto exclusivamente conmigo. Al fin y al cabo, «el consejero Mock dirige las investigaciones».


  


  II


  Breslau, domingo 14 de mayo de 1933. Diez de la mañana


  El barón Wilhelm von Köpperlingk ocupaba los dos pisos más altos de un bello edificio esquinado de estilo Secesión en el número 9 de la calle Uferzeille, cerca de la Escuela Politécnica. En la puerta aguardaba un joven mayordomo de ojos dulces y tristes y gestos estudiados.


  —El señor barón les espera en la sala de visitas. Tengan la bondad de seguirme.


  Mock se identificó y presentó a su asistente. El barón era un hombre esbelto, muy alto, con largos dedos de pianista; tendría unos cuarenta años. Acababan de dejarle el peluquero y la manicura. El barón se esforzaba por atraer la atención del consejero sobre los resultados de su trabajo: ejecutaba frecuentes gestos con las manos, pero todo era en vano. Mock no se fijaba en sus manos, sino que estaba más interesado en recorrer con la mirada aquella amplia estancia. Distintos detalles de la decoración despertaron su curiosidad: no se apreciaba en ella ningún sentido, ningún hilo conductor, ninguna dominante, por no hablar ya de un estilo. Casi todos los utensilios que allí había desmentían la finalidad para la que habían sido creados: una silla dorada inclinada hacia delante, una butaca de la que salía un gran puño de acero, una mesa atestada de ornamentos árabes que impedían depositar en ella un simple vaso. El consejero no entendía mucho de arte, pero estaba convencido de que el enorme cuadro que representaba simultáneamente la Pasión del Señor, una danse macabre y un baile orgiástico no había sido ejecutado por un individuo en plena posesión de sus facultades mentales.


  En cambio, lo que llamó la atención de Forstner fueron tres terrarios llenos de arañas y miriápodos. Estaban al lado de un balcón, sobre unos zócalos de un metro de altura. Un cuarto terrario, situado junto a una estufa de azulejos, estaba vacío. Habitualmente solía descansar en él una pequeña pitón.


  El barón consiguió por fin que los policías se fijaran en sus cuidadas manos. Comprobaron con asombro que, precisamente, estaba acariciando con ellas a la pitón, que se había enroscado alrededor de uno de sus brazos. El mayordomo de los ojos bonitos depositó el té y las pastas en una bandeja de estilo Secesión con un soporte en forma de pata de cabra. Von Köpperlingk les señaló a los policías unos blandos cojines morunos tirados por el suelo. Se sentaron en ellos al estilo turco. Forstner y el criado intercambiaron unas fugaces miradas. Tanto Mock como el barón se percataron de ello.


  —Tiene usted, estimado barón, una interesante colección en sus terrarios. —Mock se levantó jadeante y examinó los ejemplares—. Nunca habría pensado que los ciempiés podían llegar a ser tan grandes.


  —Es una Scolopendra gigantea —dijo el barón sonriente—. Mi Sara mide treinta centímetros de largo y procede de Jamaica.


  —Es la primera vez que veo una escolopendra. —Mock, con auténtico placer, dio una calada al cigarrillo egipcio que le había ofrecido el mayordomo—. ¿Cómo ha conseguido usted este ejemplar, señor barón?


  —Hay en Breslau un intermediario que importa por encargo toda clase de… todo tipo de…


  —De bichos —Mock completó la frase—. ¿Quién es ese intermediario?


  Von Köpperlingk anotó en una hoja de un bloc blasonado el nombre y la dirección: Isidor Friedländer, Wallstrasse, número 27.


  —¿Cría usted también escorpiones? —Mock no apartaba la vista de la escolopendra, que movía armónicamente los segmentos de su cuerpo.


  —En alguna ocasión he tenido.


  —¿Quién se los vendió?


  —Precisamente, Friedländer.


  —¿Y por qué no tiene ahora?


  —Se me morían; añoraban el desierto del Néguev.


  De pronto, Mock se frotó los ojos, asombrado. Acababa de advertir la presencia de un urinario de porcelana fijado a la pared, en el que había un brillante picador de hielo en forma de pirámide estrecha y puntiaguda.


  —Le ruego que no se asuste, señor consejero. Este utensilio no es más que un adorno al estilo de Duchamp; nadie lo usa. Tampoco el picador. —El barón se acariciaba el cuello aterciopelado del batín.


  Mock se dejó caer pesadamente sobre los cojines y, sin mirar a su anfitrión, preguntó:


  —¿Qué fue lo que le llevó a los estudios orientales?


  —La melancolía, probablemente…


  —¿Y qué estaba haciendo usted, señor barón, entre las once y la una de la noche de anteayer, viernes 12 de mayo? —Realizó la segunda pregunta en idéntico tono.


  —¿Soy sospechoso? —El barón Von Köpperlingk entornó los ojos y se levantó de los cojines.


  —¡Haga el favor de responder a mi pregunta!


  —Señor consejero, tenga la bondad de ponerse en contacto con mi abogado, el doctor Lachmann. —El barón introdujo la pitón en el terrario y tendió en dirección a Mock dos dedos que sujetaban una tarjeta de visita blanca—. Responderé a todas las preguntas en su presencia.


  —Le aseguro, señor barón, que le haré esa misma pregunta independientemente de que le acompañe a usted el doctor Lachmann o el canciller Von Hindenburg. Si tuviera usted una coartada, le ahorraríamos fatigas al doctor Lachmann.


  El barón reflexionó por unos instantes.


  —Tengo una coartada. Estaba en casa. Mi criado Hans lo confirmará.


  —Discúlpeme, pero eso no es ninguna coartada. No me fío de su criado ni, en general, de ningún criado.


  —¿Y se fía usted de su asistente?


  Antes de caer en la cuenta, el consejero iba a responder maquinalmente: «Tampoco». Pero vio las mejillas coloradas de Forstner y sacudió la cabeza:


  —No entiendo. ¿Qué tiene usted que ver con mi asistente?


  —Oh, nos conocemos hace tiempo…


  —Interesante… Pues hoy, por una extraña casualidad, han ocultado ustedes su relación. De hecho, les he presentado. ¿Por qué no han querido reconocer su amistad?


  —No se trata de amistad, sencillamente nos conocemos…


  Mock se volvió hacia Forstner y le miró expectante. Forstner examinaba con mucha atención el dibujo de la alfombra.


  —¿Qué pretende usted que me crea, señor barón? —Mock se sintió triunfante al ver la confusión de aquellos dos hombres—. ¿Que un mero conocimiento justifica que Forstner permaneciera en su casa entre las once y la una de la noche? Ah, seguramente ahora me dirá usted: «Estábamos jugando a las cartas», o: «Mirábamos unos álbumes»…


  —No, el señor Forstner había venido a mi casa como invitado a una recepción…


  —Pues debía de tratarse de una recepción muy particular, ¿no es así, Forstner?… Porque se diría que se han avergonzado ustedes de su relación… ¿No será que en esa recepción ocurrió algo vergonzoso?


  Mock dejó de atormentar a Forstner. Ya había confirmado, algo que hasta ese momento tan solo sospechaba. Se felicitó por haber preguntado al barón por su coartada. En ningún caso podía haber sido él. Mariette von der Malten y Françoise Debroux habían sido violadas, y el barón Wilhelm von Köpperlingk era un homosexual confeso.


  Hans, el de los ojos bonitos, ya había cerrado la puerta tras ellos cuando Mock se acordó de algo. Guiado por el mayordomo por segunda vez, volvió a encontrarse en presencia del rostro, algo alterado, del barón.


  —¿Compra usted personalmente sus ejemplares o también se ocupan de eso sus criados?


  —A este respecto, me baso en los gustos de mi chófer.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Es un barbudo bien plantado, con una mandíbula retraída que le da un aspecto cómico.


  Mock quedó visiblemente satisfecho con la respuesta.


  Breslau, ese mismo 14 de mayo de 1933. Mediodía


  Forstner no quiso que le acercara al archivo universitario. Aseguró que le apetecía ir dando un paseo por la orilla del Óder. Mock no insistió y, canturreando una copla de opereta, cruzó el puente del Kaiser, rebasó el pabellón gimnástico municipal, el parque donde se alzaba el zócalo con el busto de Heinrich Göppert, fundador del Jardín Botánico, dejó a su derecha la iglesia de los Dominicos, a su izquierda la oficina central de Correos y enfiló la hermosa Albrechtstrasse, al principio de la cual aparecía la poderosa mole del palacio de los Hatzfeldt. Salió a la plaza del Mercado y torció a la izquierda, por la Schweidnitzer Strasse. Sobrepasó el Dresdner Bank, la zapatería Speier, donde solía proveerse de calzado, el edificio Woolworth, tomó la Karlstrasse, miró de reojo el Teatro Popular, la tienda de complementos Dünow, y giró en la Graupnerstrasse. La ciudad padecía una ola de calor casi veraniego, por lo que no le sorprendió ver la larga cola que se había formado junto a la heladería italiana. Unas decenas de metros más allá torció por la Wallstrasse y llegó hasta un edificio bastante descuidado, marcado con el número 27. El negocio de animales de Friedländer cerraba los domingos. De inmediato apareció un portero indiscreto, que le explicó a Mock que la vivienda de Friedländer estaba pegada a la tienda.


  Abrió la puerta una joven delgada y morena: Lea Friedländer, la hija de Isidor. Le causó una profunda impresión al consejero. Sin mirar siquiera su acreditación, le invitó a pasar a la vivienda, modestamente amueblada.


  —Enseguida viene mi padre —musitó, visiblemente incómoda con las miradas de Mock. El consejero no había conseguido apartar la vista de sus caderas y sus pechos curvilíneos cuando hizo su aparición Isidor Friedländer, un hombre bajo y grueso. Se sentó en una silla, enfrente de Mock, cruzó las piernas y se dio unos golpecitos con la mano en una rodilla, produciendo un ligero temblor en la extremidad. Mock estuvo observándolo unos instantes, tras lo cual empezó a lanzarle una serie de preguntas rápidas:


  —¿Apellido?


  —Friedländer.


  —¿Nombre?


  —Isidor.


  —¿Edad?


  —Sesenta años.


  —¿Lugar de nacimiento?


  —Goldberg.


  —¿Formación?


  —Completé la yeshiva en Lublin.


  —¿Qué idiomas sabe usted?


  —Aparte de alemán y hebreo, algo de yiddish y algo de polaco.


  —¿Cuántos años tiene su hija?


  Friedländer de pronto se dejó de experimentos con su propia rodilla y miró a Mock con los ojos casi en blanco. Jadeó profundamente, se levantó de un salto y se lanzó como un rayo sobre el consejero, al cual no le había dado tiempo a ponerse en pie. De buenas a primeras Mock se vio en el suelo, oprimido por todo el peso de Friedländer. Trató de sacar el revólver del bolsillo, pero tenía la mano derecha inmovilizada por el brazo de su oponente. De pronto, la presión remitió: unas barbas ásperas le pincharon a Mock en el cuello, el cuerpo de Friedländer se quedó rígido y empezó a temblar rítmicamente.


  Lea separó a su padre de Mock.


  —Ayúdeme, tenemos que tumbarle en la cama.


  —Apártese, yo lo llevaré.


  El consejero se sentía como un quinceañero que pretende exhibir su fuerza. Haciendo un gran esfuerzo, logró arrastrar aquellos noventa kilos hasta el sofá. Mientras tanto, Lea preparaba una especie de brebaje y se lo introducía con mucho cuidado a su padre por la boca. Friedländer se atragantó, pero consiguió tragarse el líquido. Al poco tiempo empezaron a oírse unos ronquidos acompasados.


  —Tengo veinte años —Lea aún evitaba la mirada de Mock—, y mi padre padece de epilepsia. Hoy se le había olvidado tomar su medicina. La dosis que le he administrado le permite funcionar con normalidad durante un par de días.


  Mock se sacudió la ropa.


  —¿Dónde está su madre?


  —Murió hace cuatro años.


  —¿Tiene usted hermanos?


  —No.


  —A su padre le sobrevino el ataque cuando le pregunté por la edad de usted. ¿Es una casualidad?


  —En realidad, le acabo de dar la respuesta. Mi padre no tiene a nadie más que a mí. Cuando algún hombre se interesa por mí, mi padre enseguida se pone nervioso. Si se olvida de tomar la medicina, sufre un ataque.


  Lea levantó la cabeza y por primera vez miró a los ojos a Mock; este, de forma involuntaria, inició el cortejo nupcial: unos movimientos calculados con precisión, unas miradas sostenidas, un timbre profundo en la voz.


  —Creo que mi padre provoca deliberadamente esos ataques. —La muchacha no habría sido capaz de explicar por qué le había hecho esa confidencia precisamente a aquel hombre. (A lo mejor había sido por su gruesa panza).


  Pero el consejero malinterpretó aquella pequeña muestra de confianza. Se disponía ya a interrogarla sobre un eventual prometido y a invitarla a comer o a cenar cuando se dio cuenta de que una mancha oscura se extendía por los pantalones de Friedländer.


  —Ocurre a menudo durante los ataques, o justo después.


  Lea se apresuró a colocarle a su padre un hule por debajo de los muslos y las nalgas. El vestido beis de la joven se atirantó sobre las caderas; las esbeltas pantorrillas eran un anuncio fascinante de lo que vendría después. Mock volvió a mirar al comerciante dormido y recordó a qué había ido allí.


  —¿Cuándo volverá en sí su padre? Me gustaría hacerle algunas preguntas.


  —En una hora.


  —Tal vez me pueda usted servir de ayuda; el portero me ha dicho que usted trabaja en la tienda de su padre. ¿Venden ustedes escorpiones?


  —Hace tiempo, mi padre importó algunos escorpiones a través de una compañía griega instalada en Berlín.


  —¿Qué quiere decir «hace tiempo»?


  —Hace tres o cuatro años.


  —¿Quién los encargó?


  —No recuerdo. Habría que mirar las facturas.


  —¿Recuerda usted el nombre de esa compañía?


  —No… Sé que es una compañía de Berlín.


  Mock la acompañó a la oficina. Mientras Lea revisaba los grandes archivadores azules, le hizo otra pregunta:


  —¿No habrá venido a verles en los últimos días algún otro policía, aparte de mí?


  —El señor Kempsky, el portero, nos dijo que vino ayer alguien de la policía. Nosotros no estábamos aquí ayer por la mañana. Yo había acompañado a mi padre a una revisión en el Hospital Judío de la Menzelstrasse.


  —¿Cómo se llama el médico de su padre?


  —Doctor Hermann Weinsberg. Mire, aquí está la factura. Tres escorpiones para el barón Von Köpperlingk, importados en septiembre del año 30 por la empresa Kekridis e Hijos, de Berlín. Si es usted tan amable —miró suplicante a Mock—, puede volver dentro de una hora. Para entonces mi padre ya habrá vuelto en sí…


  Mock era comprensivo con las mujeres hermosas. Se levantó y se puso el sombrero.


  —Gracias, señorita Friedländer. Lamento que nos hayamos conocido en circunstancias algo tristes, aunque en realidad ninguna circunstancia es inapropiada para conocer a una joven tan bella.


  La galante despedida de Mock no impresionó en absoluto a Lea. Esta permaneció inmóvil, sentada en el diván. Pasaban los minutos; se oía con fuerza el tictac del reloj. Sintió un rumor que llegaba de la habitación vecina, donde estaba echado su padre. Entró en esa habitación con una sonrisa forzada.


  —¡Qué pronto se ha despertado usted, padre! Estupendo. ¿Puedo ir a ver a Regina Weiss?


  Isidor Friedländer miró a su hija con aire asustado.


  —No te vayas, por favor… No me dejes solo…


  Lea pensó en su padre enfermo, en Regina Weiss, con la que había quedado en ir al cine Deli a ver la nueva película de Clark Gable, en todos los hombres que la desnudaban con la mirada, en el doctor Weinsberg, enamorado de ella sin esperanza alguna, y en los chillidos de las cobayas en la tienda húmeda y oscura.


  Alguien llamó a la puerta con fuerza. Friedländer, cubriéndose con los faldones de la bata la mancha de los pantalones, pasó a la habitación vecina. Temblaba y vacilaba. Lea le abrazó.


  —No tenga miedo, padre; debe de ser Kempsky, el portero.


  Isidor Friedländer la miró intranquilo.


  —Kempsky no tiene modales, pero nunca llama así a la puerta.


  Tenía razón. No era el portero.


  Breslau, lunes 15 de mayo de 1933. Nueve de la mañana


  Eberhard Mock seguía el lunes por la mañana igual de furioso que el sábado. Maldecía su estupidez y su inclinación por las sensuales judías. Si hubiera procedido de forma rutinaria, habría llamado a alguien de la Jefatura de Policía, habría arrestado a Friedländer y lo habría conducido a la Neue-Graupnerstrasse para interrogarlo metódicamente. Pero no había procedido de ese modo. Había atendido cortésmente la petición de Lea Friedländer de que esperara una hora, y en vez de actuar como un policía de raza, se había pasado ese tiempo en la taberna Grüner Pollak de la Reuschestrasse, 64, donde bebió cerveza y tomó la especialidad de la casa: un panecillo con una carne picada muy especiada. Al volver, pasada la hora, se había encontrado la puerta de la vivienda forzada, un desorden absoluto y ningún rastro de los ocupantes. El portero no había aparecido por ninguna parte.


  Mock encendió su duodécimo cigarrillo de aquel día. Volvió a leer los resultados de la autopsia y el informe de Koblischke. No descubrió nada que no hubiera visto con sus propios ojos. De repente, maldijo su distracción. Había pasado por alto una información importante del veterano sargento de la policía criminal: en el lugar del crimen faltaba la ropa interior de la hija del barón. Mock se puso en pie de un salto e irrumpió en el cuarto de los agentes. Allí solo estaba Smolorz.


  —¡Kurt! —le llamó—. Haga el favor de verificar las coartadas de todos los fetichistas conocidos.


  Sonó el teléfono.


  —Buenos días —retumbó la voz profunda de Piontek—. Me gustaría desquitarme e invitarle a comer en el bar de Fischer. A las dos. Tengo nuevas informaciones de interés sobre el asunto de Marietta von der Malten.


  —De acuerdo. —Mock, sin una simple fórmula de cortesía, colgó el aparato.


  Breslau, ese mismo 15 de mayo de 1933. Dos de la tarde


  El Fischer estaba abarrotado, como siempre a la hora de comer. La clientela estaba compuesta fundamentalmente por policías y nazis uniformados, a quienes les gustaba frecuentar el local favorito de su ídolo: Heines. Piontek estaba repantigado junto a una mesa de la sala pequeña. Los rayos del sol, tras refractarse en el acuario situado bajo la ventana, le acariciaban la calva con sus reflejos luminosos. Sostenía un cigarrillo humeante en sus dedos rechonchos. Estaba observando una miniatura de atún que nadaba en el acuario y producía extraños ecos. Al mismo tiempo, ejecutaba con la boca movimientos idénticos a los del pez. Se divertía de lo lindo, y continuamente daba golpes en el cristal del acuario.


  Al ver a Mock, que llegó con cinco minutos de adelanto, se turbó de manera casi imperceptible. Enseguida recobró el control, se puso de pie y le saludó efusivamente. El consejero no mostró tanta alegría con aquel encuentro. Piontek abrió una pitillera de plata con una inscripción: «A nuestro amado esposo y padre con ocasión de su quincuagésimo cumpleaños. Tu mujer y tus hijos». Sonó una melodía, se apreció el aroma de los cigarrillos en su papel de seda azulado. Un viejo camarero les tomó nota y se alejó en silencio.


  —No le ocultaré, señor consejero —Piontek rompió el silencio tenso—, que en la Gestapo todos estaríamos encantados si alguien como usted quisiera colaborar con nosotros. Nadie sabe tanto como Eberhard Mock acerca de los personajes más o menos relevantes de esta ciudad. Ningún archivo secreto puede compararse con el que usted guarda en su cabeza.


  —Oh, me sobrevalora usted, Haupsturmführer… —le interrumpió Mock. El camarero les sirvió unos platos de anguila bañada en salsa de hinojo y cubierta de un sofrito de cebolla.


  —No le estoy proponiendo que se una a la Gestapo. —A Piontek no le desanimaba la indiferencia de Mock—. Lo que sé de usted me permite suponer que no aceptaría semejante proposición. (Bueno, está claro, ¿quién si no le iba a haber contado algo de mí a este tonel? Forstner, voy a acabar contigo, hijo de perra). Pero, por otra parte, es usted un hombre sensato. Debería usted encarar de manera consciente el futuro y tener presente esta idea: ¡el futuro nos pertenece a nosotros, a mí y a mis hombres!


  Mock comía con mucho apetito. Enrolló en el tenedor el último pedazo de pescado, lo mojó en la salsa y lo engulló en un santiamén. Estuvo unos segundos sin retirar de sus labios la jarra de cerveza especiada de Schweidnitz. Se limpió la boca con la servilleta y se puso a mirar el atún rojo en miniatura.


  —Por lo visto, tenía usted que decirme algo en relación con el asesinato de Marietta von der Malten…


  Piontek no perdió en ningún momento el dominio de sí. Se sacó del bolsillo de la chaqueta una fina cajita de hojalata, la abrió y se la tendió a Mock, a quien se le pasó por la cabeza una extraña sospecha: si aceptaba el cigarro, ¿estaría aceptando también la proposición de incorporarse a la Gestapo? Con un movimiento brusco retiró la mano que ya había alargado. A Piontek le tembló ligeramente la mano.


  —Vamos, fúmese usted uno, señor consejero; son realmente buenos. Cuestan un marco.


  Mock dio una calada tan fuerte que sintió un pinchazo en los pulmones.


  —No quiere usted que hablemos de la Gestapo. Hablemos entonces de la policía criminal. —Piontek sonrió con aire jovial—. ¿Sabe usted que Mühlhaus ha decidido jubilarse anticipadamente? Dentro de un mes, como mucho. Ha tomado hoy esa decisión. Se lo ha contado al Obergruppenführer Heines, que le ha dado su conformidad. Así que para finales de junio quedará vacante el puesto de jefe de la Sección Criminal. He oído decir que Heines tiene un candidato de Berlín que le ha sugerido Nebe. Artur Nebe es un policía eminente, pero lo que él pueda saber de Breslau… Creo personalmente que el mejor candidato sería alguien que conociera la situación de Breslau… Usted, por ejemplo.


  —Su opinión es sin duda la mejor recomendación de cara al ministro del Interior, Goering, y de cara al jefe de policía de Prusia, Nebe. —Mock trataba a toda costa de disimular, con su ironía mordaz, la ilusión que habían despertado en él las palabras del miembro de la Gestapo.


  —Señor consejero —Piontek quedó envuelto en el humo de su cigarro—; esas dos personas que ha mencionado no tienen suficiente tiempo como para malgastarlo en disputas provincianas acerca del escalafón. Se limitarán a confirmar la propuesta del gobernador de Silesia, Brückner. Y Brückner propondrá a aquel que apoye Heines. Pero Heines todas las cuestiones de personal las consulta con mi jefe. ¿Me he explicado con claridad?


  Mock tenía una dilatada experiencia en conversaciones con gente como Piontek. Se desabotonó el cuello de la camisa y se pasó un pañuelo a cuadros por la frente.


  —Me ha entrado un poco de calor después de esta comida; podríamos dar un paseo junto al foso…


  Piontek echó un rápido vistazo al acuario con el atún. (¿Habrá visto un micrófono?).


  —No tengo tiempo para paseos —le dijo en buen tono—. Además, todavía no le he dado esa información sobre el caso de la señorita Von der Malten.


  Mock se levantó, se puso el abrigo y el sombrero:


  —Querido Hauptsturmführer, le agradezco el exquisito almuerzo. Si desea usted conocer mi decisión, y ya la he tomado, le espero fuera.


  Unas madres jóvenes que paseaban con sus carritos por las cercanías del monumento al Amor montado sobre Pegaso comentaron la presencia de aquellos dos hombres elegantes que caminaban por delante de ellas. El más alto era de complexión robusta. Una gabardina clara le ceñía los hombros. El más bajo iba dando golpes con su bastón en el suelo y se miraba atentamente los zapatos de charol.


  —Fíjate, Marie —comentó en voz baja una rubia delgada—. Esos deben de ser unos peces gordos.


  —¡Qué va! —gruñó Marie, una mujer gruesa que llevaba un pañuelo en la cabeza—. Puede que sean artistas; si no, ¿cómo es que no están trabajando? A estas horas, todo el mundo está en el trabajo, no pegando la hebra en el parque.


  Las observaciones de Marie eran en parte acertadas, en la medida en que Piontek y Mock estaban ejercitando en aquel momento un arte: el arte del chantaje sutil, de las amenazas veladas y de las provocaciones refinadas.


  —Señor consejero, sé por mi jefe que Nebe puede llegar a ser muy testarudo, y querrá colocar al frente de la policía criminal de Breslau a uno de sus hombres, aunque sea en contra de la opinión de Heines o de Brückner. Pero usted puede reforzar notablemente su posición y convertirse en el candidato único, sin competidores.


  —¿De qué modo?


  —Oh, es muy sencillo… —Piontek tomó a Mock del brazo—. Un éxito sonado, espectacular, le colocaría a usted en esa situación. Se entiende: el éxito más el apoyo de Heines y Brückner. Y en ese caso daría también su brazo a torcer el jefe de la policía prusiana, el intransigente Nebe…


  Mock se detuvo, se quitó el sombrero y estuvo un momento abanicándose con él. El sol resplandecía en los tejados de las casas al otro lado del foso. Piontek abrazó al consejero por la cintura y le susurró al oído:


  —Eso es lo que hace falta, querido amigo, un éxito… Y ninguno de los dos tenemos la menor duda de que en este momento no habría mayor éxito que la captura del asesino de la baronesa Von der Malten.


  —Señor Hauptsturmführer, usted da por supuesto que no hay nada que yo más desee que el puesto de Mühlhaus… Tal vez no sea así… Puede que yo tenga otros planes… Además, quién sabe si descubriré al asesino antes de que Mühlhaus se jubile… —Mock era consciente de que aquello sonaba a falso y de que no iba a engañar a Piontek. Este volvió a hablarle al oído a Mock, lo cual escandalizó a las dos mujeres que en ese momento pasaban a su lado:


  —Usted ya ha descubierto al asesino. Es Isidor Friedländer. Anoche se confesó culpable. Lo hizo en nuestras dependencias, en la Casa Parda de la Neudorfstrasse. Pero eso solo lo sabemos mi subordinado Schmidt y yo mismo. Si el señor consejero así lo desea, ambos estamos dispuestos a jurar que fue usted quien obligó a Friedländer a reconocer su culpabilidad en la Jefatura de Policía. —Piontek cogió la pequeña mano de Mock y se la cerró—. Ahora tiene usted su propia carrera sujeta en un puño.


  Breslau, martes 15 de mayo de 1933. Dos de la noche


  Mock se despertó con un grito ahogado. El edredón le oprimía el pecho como si pesara cien kilos. La camisola, empapada en sudor, se le había enredado por las extremidades. Apartó bruscamente el edredón, se levantó, entró en su despacho, encendió la lámpara con el globo verde que había encima del escritorio y colocó las piezas del ajedrez. Trataba en vano de ahuyentar el fantasma de los remordimientos de conciencia. Tenía ante los ojos las visiones del sueño reciente: una chiquilla coja le miraba directamente a la cara. Aunque les separaba un río, él veía claramente sus ojos llenos de pasión y de odio. También veía a la mujer del administrador de la finca que venía a su encuentro. Caminaba con paso vacilante. Comprobó con asombro que su rostro estaba cubierto por una erupción en la piel. Ella se sentó, se subió el vestido y separó las piernas. En sus muslos y su vientre crecían las coliflores de la sífilis.


  El consejero abrió la ventana de par en par y regresó al círculo seguro de luz verde. Sabía que no se dormiría hasta la madrugada. Las dos protagonistas de su sueño tenían rostros que él conocía a la perfección: la muchacha, el de Marietta von der Malten; la Fedra sifilítica, el de Françoise Debroux.


  Schlesische Tageszeitung, 19 de mayo de 1933:


  Primera página:


  El consejero Eberhard Mock, de la policía criminal de Breslau, descubre tras varios días de investigación al asesino de la baronesa Marietta von der Malten, de su institutriz Françoise Debroux y de Franz Repelí, interventor del vagón de lujo en el que viajaban. Se trata del comerciante Isidor F., de sesenta años, aquejado de una enfermedad mental. Más detalles en la pg. 3.


  Página 3:


  
    Isidor F. había asesinado, de un modo extraordinariamente cruel, a la baronesa de diecisiete años y a su institutriz, Françoise Debroux, de cuarenta y dos. Violó a ambas mujeres y después las descuartizó. Con anterioridad había dado muerte al interventor del vagón; después de dejar sin sentido a su víctima, le introdujo en la camisa dos escorpiones que picaron al desdichado, causándole la muerte. El asesino decoró el vagón con una inscripción en lengua copta: «Para el pobre, igual que para el rico: muerte y plagas».


  Isidor F., enfermo de epilepsia, estaba siendo tratado desde hacía mucho tiempo por el doctor Hermann Weinsberg, del Hospital Judío. «Después de los ataques epilépticos —ha declarado el médico—, el enfermo se sumía en un prolongado estado de pérdida de la consciencia, aunque daba la impresión de estar perfectamente consciente. Dichos ataques reavivaban la esquizofrenia que le atormentaba desde su temprana juventud. Actuaba entonces de forma descontrolada, gritaba en numerosos idiomas desconocidos y tenía espantosas visiones apocalípticas. En ese estado, era capaz de cualquier cosa». El acusado se encuentra actualmente en un lugar conocido tan solo por la policía. El proceso se celebrará dentro de algunos días.


  


  Völkischer Beobachter, 20 de mayo de 1933:


  Primera página:


  Un abominable judío deshonró y descuartizó a dos mujeres alemanas. Previamente, había asesinado de forma alevosa a un ferroviario alemán. ¡Esta sangre nos reclama, nos exige venganza!


  Berliner Morgenpost, 21 de mayo de 1933:


  Página 2:


  Anoche se suicidó en su celda el vampiro de Breslau, Isidor Friedländer. Acabó con su vida de una forma tan macabra como la empleada para acabar con las de sus víctimas: se abrió las venas con sus propios dientes…


  Breslauer Zeitung, 2 de julio de 1933:


  Fragmento de la entrevista con el criminalista Eberhard Mock, nuevo responsable de la Kriminalpolizei​leitstelle de la Jefatura de Policía de Breslau; página 3:


  
    —¿Cómo es que sabía copto Friedländer?


  —Había estudiado lenguas semíticas en la Escuela Superior Talmúdica de Lublin.


  —El asesino redactó un texto copto en el alfabeto siriaco antiguo. Se trata de una tarea complicada incluso para un semitista destacado, así que para un simple diplomado de la Escuela Superior Judía debe de ser algo imposible…


  —El acusado, después de los ataques epilépticos, tenía visiones apocalípticas, hablaba en diferentes lenguas desconocidas para él y entraba en trance. Se manifestaba en esos momentos una grave esquizofrenia que venía padeciendo desde su infancia. Exhibía habilidades sobrenaturales, así como una capacidad para resolver problemas que en condiciones normales no estaban a su alcance.


  —Una última pregunta. ¿Pueden dormir tranquilos los habitantes de Breslau?


  —Los habitantes de una ciudad del tamaño de Breslau se encuentran con peligros de diversa índole más a menudo que la gente de provincias. Vamos a actuar contra esas amenazas. En el caso —Dios no lo quiera— de que aparecieran otros criminales, tengan la seguridad de que los capturaré.


  


  


  III


  Berlín, miércoles 4 de julio de 1934. Cinco y media de la mañana


  Herbert Anwaldt abrió los ojos para volver a cerrarlos de inmediato. Abrigaba la infundada esperanza de que, al abrirlos de nuevo, todo lo que había a su alrededor resultara ser tan solo un lúgubre espejismo. Era una esperanza vana: el tugurio donde se encontraba era una evidencia incontestable, pura realidad. En la cabeza de Anwaldt, un pequeño gramófono interpretaba sin pausa el estribillo de una canción de Marlene Dietrich que había escuchado el día anterior: Ich bin von Kopf bis Fuss auf Liebe eingestellt…


  Sacudió varias veces la cabeza. El dolor reprimido se había ido extendiendo bajo la bóveda del cráneo; las cuencas de los ojos estaban saturadas del tufo del tabaco. Anwaldt cerró los ojos con fuerza. El dolor se hizo intenso, implacable. Se le había formado una enorme bola que sabía a vómito y a vino dulce. Se la tragó; el proyectil candente fue abriéndose paso por el tubo seco del esófago. No tenía ganas de beber: tenía ganas de morirse.


  Abrió los ojos y se sentó en la cama. Los frágiles huesos de las sienes crujieron como si les hubieran apretado unos tornillos. Miró a su alrededor y confirmó que era la primera vez que veía esa estancia. A su lado estaba tendida una mujer bebida que llevaba puestas unas sucias enaguas de raso. En una mesa había un hombre en camiseta, dormido. Su enorme mano, con un ancla tatuada, sostenía con suavidad una botella volcada sobre el hule mojado. Junto a la ventana se consumía una lámpara de petróleo. El alba penetraba en la habitación con un hilo de claridad.


  Anwaldt se miró la muñeca donde solía llevar el reloj. Ya no estaba ahí. Ah, sí, el día anterior se lo había regalado a un mendigo en un arrebato de emoción. Solo tenía una idea en la cabeza: largarse de allí. No era fácil, pues no veía su ropa por ninguna parte. Aunque a veces tenía ocurrencias extravagantes, no acostumbraba a salir a la calle en calzoncillos. Comprobó aliviado que, siguiendo un viejo hábito del orfanato, llevaba los zapatos al cuello, atados por los cordones.


  Se levantó de la cama y estuvo a punto de caerse. Los pies salieron disparados, cada uno por su lado, por el suelo mojado, las manos se agitaron violentamente antes de encontrar un punto de apoyo: la izquierda en una camita de niño metálica, que estaba vacía; la derecha en un taburete en el que alguien había derramado el contenido de un cenicero.


  En la cabeza sentía aún unos martillazos, los pulmones trabajaban a toda prisa, un estertor intentaba escapar de su garganta. Por un instante, Anwaldt luchó consigo mismo: aún pensó en entretenerse con la ninfa borracha, pero cuando la miró y sintió el hedor procedente de los dientes cariados y las encías podridas descartó tajantemente esa idea. Encontró en un rincón su traje arrugado. Se vistió apresuradamente en el rellano de la escalera, alcanzó como pudo a la calle y recordó que estaba en la Weserstrasse. No sabía cómo había ido a parar a ese sitio. Llamó con un silbido a un simón que pasaba por allí. El asistente Herbert Anwaldt, de la policía criminal, llevaba cinco días bebiendo sin pausa. Y, con breves pausas, hacía ya seis meses que bebía.


  Berlín, jueves 5 de julio de 1934. Ocho de la mañana


  El comisario Heinrich von Grappersdorff, de la policía criminal, estaba fuera de sí. Daba puñetazos en la mesa y gritaba como un descosido. Anwaldt tenía la sensación de que el cuello de toro de su jefe se estaba hinchando hasta tal punto que acabaría por hacer estallar el cuello de la camisa, redondo y blanco como la nieve. No se tomaba demasiado en serio aquellos gritos. En primer lugar, porque todas las reflexiones que llegaban hasta su mente lo hacían amortiguadas por el filtro de la resaca; en segundo lugar, porque sabía que el «viejo buey de Stettin» todavía no se había enfurecido de verdad.


  —¡Mírese usted, Anwaldt! —Von Grappersdorff agarró a su asistente de los sobacos y le colocó frente a un espejo con el marco labrado. A Anwaldt le resultó muy agradable aquel gesto: algo así como una ruda caricia viril. Lo que vio en el espejo fue el rostro de un hombre de cabello castaño, un rostro demacrado y sin afeitar que mostraba a las claras los efectos de cinco días de cogorza. Los ojos, inyectados en sangre, se perdían en las cuencas hinchadas; unos pellejos levantados sobresalían de los labios resecos; tenía el pelo pegado a la frente, surcada por profundas arrugas.


  Von Grappersdorff retiró sus manos de Anwaldt y se las sacudió con un gesto de repugnancia. Se quedó de pie detrás del escritorio, y volvió a adoptar una pose de Júpiter tonante.


  —Está usted en la treintena, y parece un cuarentón. ¡Se ha hundido hasta el fondo, como una perdida! Y todo por culpa de alguna zorra con carita inocente. ¡Dentro de nada cualquier bandido berlinés podrá comprarle por una jarra de cerveza! ¡Y yo no necesito a mi lado a fulanas que se venden barato! —Tomó aliento y berreó—: ¡Usted aquí ya no pinta nada, Schnapswaldt! Causa del cese: ausencia injustificada del trabajo durante cinco días.


  El comisario se sentó en el escritorio y encendió un cigarro. Mientras hacía anillos de humo, no le quitaba la vista de encima al que había sido, en otros tiempos, su mejor colaborador. El filtro de la resaca había dejado de funcionar. Anwaldt era consciente de que en poco tiempo se quedaría sin sueldo y solo podría soñar con el alcohol, fuera de la clase que fuera. Esa idea surtió efecto. Miró implorante a su jefe, que de pronto se puso a leer un informe del día anterior. Al cabo de un buen rato, le dijo secamente:


  —Queda usted desvinculado de la policía de Berlín. A partir de mañana, empieza a trabajar en la Jefatura de Policía de Breslau. Por lo visto, una persona muy importante de allí quiere confiarle una misión bastante difícil. ¿Y bien? ¿Acepta usted mi propuesta o piensa ir a mendigar a la Kurfürstendamm? Si es que le hacen un hueco los tipos que ya andan por allí…


  Anwaldt hacía todo lo posible por no echarse a llorar. No pensaba en la propuesta del comisario, sino en contener el llanto. En esta ocasión la furia de Von Grappersdorff era genuina:


  —¿Piensas ir a Breslau, sí o no, Penner[3]?


  Anwaldt asintió con la cabeza. El comisario se calmó de inmediato.


  —Nos vemos en la estación de la Friedrichsstrasse a las ocho de la tarde, en el andén tercero. Allí te daré una serie de detalles esenciales. De momento, aquí tienes cincuenta marcos; pon tus asuntos en orden. Ya me los devolverás cuando te instales en Breslau.


  Berlín, ese mismo 5 de julio de 1934. Ocho de la tarde


  Anwaldt llegó puntual. Estaba limpio, afeitado y —lo más importante— sobrio. Vestía un traje nuevo liviano, de color beis claro, con una corbata a juego. Llevaba en la mano una cartera bastante vieja y un paraguas. El sombrero ladeado le daba un aire a cierto actor americano cuyo nombre no sabía Von Grappersdorff.


  —Bien. Ahora sí parece usted una persona. —El comisario se acercó a su antiguo colaborador y le ofreció la nariz—. ¡A ver ese aliento!


  Anwaldt obedeció la orden.


  —¿Ni una cerveza siquiera? —Von Grappersdorff no se lo acababa de creer.


  —Ni una cerveza.


  El comisario le cogió del brazo y se pusieron a pasear por el andén. La locomotora soltaba vaharadas de humo.


  —Preste atención a lo que le voy a decir. No sé lo que tendrá que hacer usted en Breslau, pero se trata de una misión muy difícil y arriesgada. La recompensa que puede llegar a recibir le permitiría vivir sin trabajar el resto de su vida. Podrá entonces beber hasta caerse muerto, pero, mientras permanezca en Breslau, ni una gota… ¿Estamos? —Von Grappersdorff se rio abiertamente—. Reconozco que desaconsejé a Mühlhaus, un viejo amigo mío de Breslau, que le eligieran a usted. Pero él se empeñó. No sé por qué. Tal vez haya oído decir que antes era usted un buen policía. Bueno, al grano. Dispone usted de un compartimiento entero. Disfrútelo. Y aquí tiene usted un recuerdo de sus colegas. Para ayudarle a pasar la resaca.


  Hizo una señal con un dedo. Se les acercó una morena esbelta con un sombrerito pícaro. Le entregó a Anwaldt una tarjeta: «Soy un regalo de tus colegas. Cuídate. No dejes de venir por Berlín».


  Anwaldt miró a su alrededor y vio asomar, por detrás del quiosco de helados y refrescos, los rostros risueños de los colegas que hacían muecas obscenas y realizaban gestos indecentes. Se quedó desconcertado. La joven, ni lo más mínimo.


  Breslau, viernes 6 de julio de 1934. Cinco y media de la tarde


  El director de la Sección Criminal, Eberhard Mock, se estaba preparando para su marcha a Zoppot, donde tenía previsto descansar un par de semanas. El tren partiría en dos horas, por lo que no era de extrañar que reinara en su domicilio un caos indescriptible. La mujer de Mock se sentía en medio de aquel caos como pez en el agua. Aquella mujer rubia, baja y corpulenta daba concisas instrucciones al servicio con su voz enérgica. Mock aguardaba aburrido, sentado en una butaca y escuchando la radio. Precisamente estaba sintonizando una emisora cuando sonó el teléfono.


  —Aquí la residencia del barón Von der Malten —se oyó la voz de Matthias, el mayordomo—. El señor barón le espera, Herr Kriminaldirektor, tan pronto como le sea posible.


  Sin interrumpir la búsqueda de la emisora de radio, el director de la Sección Criminal dijo con voz tranquila:


  —Escúchame bien, famulillo, si el barón quiere que nos veamos, tendrá que ser él quien se ponga en movimiento «tan pronto como le sea posible», porque yo me voy de vacaciones ahora mismo.


  —Me esperaba una reacción así, Eberhard. —Mock oyó la voz profunda y fría del barón al aparato—. Lo tenía previsto y, como concedo mucho valor al tiempo, he colocado al lado del aparato una tarjeta de visita donde figura cierto número de teléfono. Me costó mucho trabajo hacerme con ella. Si no vienes a verme de inmediato, marcaré ese número. ¿Quieres saber a quién voy a llamar?


  De repente, Mock dejó de interesarse por la música militar que emitía la radio. Apartó con un dedo el receptor y dijo a regañadientes:


  —Enseguida estoy ahí.


  Un cuarto de hora más tarde llegaba a la Eichen-Allee. Sin un saludo, pasó por delante del viejo mayordomo Matthias, tieso como un palo junto a la puerta, y gruñó:


  —¡Ya sé ir yo solo al despacho del barón!


  El dueño de la casa tenía la puerta abierta. Llevaba puesta una larga bata bordada y unas pantuflas de piel clara. El cuello desabrochado de la camisa dejaba ver un fular de seda. Sonreía, pero su mirada era extraordinariamente sombría. Su rostro, demacrado y surcado de arrugas, estaba visiblemente enrojecido.


  —Es un gran honor para nosotros que su excelencia se haya dignado a visitarnos. —Forzó una sonrisa burlona. De pronto, se puso serio—. ¡Pasa, siéntate, enciende la luz y no hagas preguntas!


  —Solo haré una. —Mock estaba visiblemente irritado—. ¿A quién pensabas llamar por teléfono?


  —Empezaré por ahí. Si no hubieras venido, habría telefoneado a Udo von Woyrsch, jefe de las SS en Breslau. Pertenece a una ilustre familia de la nobleza, que tiene ciertos vínculos con los Von der Malten. Seguramente me habría facilitado el contacto con el nuevo jefe de la Gestapo, Erich Kraus. Ya sabes… desde hace una semana Von Woyrsch está de un humor excelente. En la «noche de los cuchillos largos» él también sacó el suyo y acabó con sus enemigos más odiados: Helmuth Brückner, Hans Paul von Heydenbreck y otros miembros de las SA. ¡Ay, lo más terrible fue lo de nuestro entrañable juerguista y conquistador de muchachitos, Edmund Heines! Los de las SS lo mataron en Bad Wiesee, un sitio precioso en Baviera. Lo sacaron de la cama, y no de cualquier cama, sino de la del mismísimo jefe de las SA, Ernst Roehm, el cual, acto seguido, compartió la suerte de su amado… ¿Y qué le pudo pasar a nuestro querido Piontek, tan zafio él, para colgarse en su propio jardín? Por lo visto, le mostraron a su encantadora esposa unas fotografías en las que el viejo Walter, tocado con una cofia, practica con una niña de nueve años algo que los antiguos habrían llamado amor lésbico. Si no se hubiera matado, se habrían ocupado de él nuestros valientes camisas pardas de la Neudorfstrasse.


  Al barón, adorador confeso de Homero, le entusiasmaba el procedimiento de la dilación. En este caso, la dilación había sido un verdadero prólogo.


  —Te voy a hacer una pregunta breve pero enjundiosa: ¿quieres que Kraus tenga conocimiento de unos documentos, que obran en mi poder, en los que se demuestra de manera irrefutable que el jefe de la Sección Criminal es un antiguo masón? Responde «sí» o «no». Sabrás que el jefe de la Gestapo, que apenas lleva unos días en el cargo, desea fervientemente hacer méritos para demostrar a sus superiores en Berlín que han adoptado la decisión correcta. En estos momentos tenemos en la Gestapo a un individuo que es más hitleriano que el propio Hitler. ¿Quieres acaso que este Hitler de Breslau conozca toda la verdad sobre tu carrera?


  Mock empezó a removerse en el sillón. El excelente cigarro adquirió de pronto un regusto amargo. Había conocido con cierta antelación el ataque que se preparaba contra Rohm y sus partidarios en Silesia, pero había prohibido a su gente que se entrometiera, experimentando al hacerlo cierto placer salvaje. «Que se maten entre sí esos cerdos», le había dicho al único policía en quien confiaba. Pero él mismo había proporcionado gustosamente algunas fotografías comprometedoras a las SS. Poco le había faltado para celebrar con champaña la caída de Piontek, Heines y Brückner. Pero, en el momento de realizar el brindis en solitario, la mano se le había quedado paralizada de repente: se había dado cuenta de que aquellos bandidos habían llevado a cabo una limpieza interna, pero eran ellos los que seguían mandando. Y que después de los malos pueden venir otros todavía peores. Y aquel pronóstico no había fallado: Erich Kraus era el peor de todos los hitlerianos que había conocido.


  —¡No respondas nada, zapaterillo de Waldenberg, mediocre arribista! Si hasta en tus interpretaciones de Horacio había la misma finura que en una horma de zapatero. Ne ultra crepidam[4]. No has hecho caso de esa advertencia y has venido a implorar a nuestra puerta. Todo por tu dichosa carrera. Te has apartado de la logia. A la chita callando, has servido a la Gestapo. No me preguntes cómo lo sé… Naturalmente, eso también lo has hecho por tu carrera. Pero quien más ha favorecido tu carrera ha sido mi hija. La misma, ¿ya te has olvidado?, que salía a tu encuentro cojeando. ¿No recuerdas cuánto te apreciaba? Al saludarte, te llamaba «querido señor Ebi»…


  Mock se levantó impetuosamente:


  —¿A qué viene esto? Pero si te entregué al asesino. ¡Habla, tal y como habías prometido, de forma «breve pero enjundiosa», y ahórrate estos alardes ciceronianos!


  Von der Malten no contestó, sino que se acercó al escritorio y sacó de un cajón una lata de chocolatinas Wiener. La abrió y se la puso a Mock debajo de la cara. Había en ella un escorpión clavado en el terciopelo rojo. A su lado había una tarjeta azul, donde figuraban unos versículos en copto sobre la muerte. Debajo se leía en alemán: «Tu dolor es aún demasiado pequeño».


  —Encontré esto en mi despacho.


  Mock miró el modelo geocéntrico de la Tierra y dijo en un tono notablemente más calmado:


  —Psicópatas nunca faltan. Tampoco en esta ciudad. Y seguramente tampoco entre tus criados: ¿quién podría introducirse en una residencia tan vigilada como esta?


  El barón se entretenía con un pequeño abrecartas. De pronto volvió la mirada hacia la ventana.


  —¿Quieres verlo para convencerte? ¿Seguro que quieres contemplar el dessous de mi hija? Lo tengo guardado. Estaba en esta lata, junto con el escorpión y la nota.


  Mock recordó que, efectivamente, en el lugar del crimen no se había encontrado la ropa interior de Marietta. Incluso había ordenado a uno de sus agentes, en ese sentido, investigar a todos los fetichistas.


  Von der Malten dejó el abrecartas y dijo con una voz temblorosa por la rabia:


  —Escúchame, Mock. Hice torturar en el sótano a ese «asesino» que tú me proporcionaste… A ese viejo judío chiflado… Solo existe una persona a la que odie más que a ti: al auténtico asesino. Pon en marcha todos los medios a tu alcance, Mock, y encuentra al asesino. No… no… tú no. Tiene que ser otro el que dirija la nueva investigación. Alguien de fuera, sin relación alguna con los clanes de Breslau. Además, tú ya has cogido al asesino. ¿Cómo ibas a buscarlo otra vez? Perderías el cargo y la medalla…


  El barón se inclinó por encima del escritorio y los dos rostros quedaron a un centímetro de distancia. Un aliento rancio envolvió a Mock.


  —¿Me vas a ayudar o me veré obligado a arruinar tu carrera? ¿Vas a hacer todo lo que te mande o tendré que telefonear a Von Woyrsch y a Kraus?


  —Te ayudaré, aunque no sé cómo. ¿Qué tengo que hacer? —respondió sin titubear.


  —Primera pregunta inteligente —la voz del barón temblaba aún de la rabia—. Ven al salón. Te voy a presentar a alguien.


  Cuando el barón abrió la puerta del salón, dos hombres sentados junto a una mesita se levantaron bruscamente. Uno de ellos, moreno, más bien bajo, de pelo rizado, recordaba a un adolescente sorprendido por sus padres mientras está viendo ilustraciones pornográficas. El otro, más joven, flaco, de pelo castaño, tenía en la mirada la misma expresión de cansancio y satisfacción que apreciaba Mock en sí mismo los sábados por la mañana.


  —Herr Kriminaldirektor —el barón se dirigió a Mock—. Le presento al doctor Georg Maass, de Koenigsberg, y al asistente de la policía criminal de Berlín, el señor Herbert Anwaldt. El doctor Maass es catedrático en la universidad de Koenigsberg, reputado semitista e historiador; el asistente Anwaldt, especialista en crímenes con un trasfondo sexual. Estimados señores, aquí tienen al responsable de la Sección Criminal de la Jefatura de Policía de Breslau, el director Eberhard Mock.


  Los hombres se saludaron con un gesto, tras lo cual —siguiendo el ejemplo del barón— se sentaron. El anfitrión prosiguió en tono ceremonioso:


  —Según me ha asegurado amablemente, el señor director les prestará toda su ayuda. Los archivos y bibliotecas están a su entera disposición. El señor director, con gran gentileza, se ha mostrado dispuesto a asignar al asistente Anwaldt un puesto a sus órdenes, a partir de mañana, en calidad de encargado de misiones especiales. ¿Digo bien, Herr Kriminaldirektor? —Mock, sorprendido de su propia «gentileza», asintió con la cabeza—. El señor Anwaldt, que tendrá acceso a toda clase de atestados e informes, empezará una investigación, estrictamente reservada, en relación con el asesinato de mi hija. ¿He omitido algo, Herr Kriminaldirektor?


  —No, no ha omitido usted nada, señor barón —confirmó Mock, al tiempo que consideraba cómo podría apaciguar la furia de su mujer cuando esta se enterara de que tendría que pasar sola los primeros días de vacaciones.


  Breslau, sábado 7 de julio de 1934. Ocho de la mañana


  En Breslau reinaba un bochorno incesante. La depresión donde se encuentra la ciudad se abrasaba entre corrientes de aire tórrido. Los vendedores de limonada permanecían sentados bajo sus sombrillas en las esquinas, en los comercios y en otros locales alquilados a tal efecto. No necesitaban anunciar sus productos. Todos ellos habían contratado ayudantes que les traían los cubos de hielo desde los depósitos. Abanicándose sin parar, la multitud sudorosa atestaba los cafés y las confiterías en la elegante Gartenstrasse. Los músicos, bañados en sudor, interpretaban marchas y valses los domingos en Liebichshöhe, donde bajo las amplias copas de los castaños y los plátanos la exhausta ciudadanía respiraba polvo seco. Los jardines y parques se llenaban de abuelos que jugaban al skat y de niñeras enfurecidas que se afanaban por calmar a los niños sofocados. Los estudiantes de bachillerato que no se habían marchado de vacaciones se habían olvidado hacía tiempo de los senos y cosenos y de Hermann y Dorothea, y organizaban competiciones de natación en la isla Bürgewerder, en el Óder. El lumpen que habitaba los miserables callejones del barrio del Mercado y de la Bücherplatz se bebía la cerveza a espuertas y ocupaba, ya de madrugada, los portales y las acequias. Los jóvenes montaban cacerías de ratas, que proliferaban de manera insólita por los basureros. En las ventanas colgaban tristemente sábanas remojadas. Breslau jadeaba. Fabricantes y vendedores de helados y limonadas se frotaban las manos. Herbert Andwalt dio comienzo a sus investigaciones.


  Los policías habían acudido a la sala de reuniones en mangas de camisa y con la corbata aflojada. El suplente de Mock, Max Forstner, constituía la sola excepción: a pesar de que sudaba sin parar con su traje ajustado y su corbata bien anudada, no podía permitirse un descuido ni siquiera en su atuendo. No le tenían mucho aprecio. Aquella animadversión se explicaba por su soberbia y por la mala sangre que suministraba a sus subordinados en dosis pequeñas pero tóxicas. Tan pronto criticaba el estilo de un sombrero, pasado de moda, como la tomaba con una barba mal afeitada o una corbata manchada, o se ensañaba por cualquier otra menudencia que, en su opinión, daba una mala imagen de la policía. Pero aquella mañana el calor le había dejado sin argumentos para una eventual polémica acerca del estado del vestuario de sus subordinados.


  La puerta se abrió y entró Mock en compañía de un hombre delgado, de pelo castaño, de unos treinta años. Aquel nuevo policía parecía una persona con problemas de sueño. Conseguía reprimir los bostezos, pero el brillo de los ojos le delataba. Forstner torció el gesto al ver su traje de color beis claro.


  Mock, como de costumbre, empezó por encender un pitillo, acción que fue secundada por casi todos los policías.


  —Buenos días a todos. He aquí a nuestro nuevo colega, el Kriminalassistent Herbert Anwaldt, que hasta hace poco trabajaba en la policía de Berlín. El asistente Anwaldt, que viene destinado a partir de hoy a nuestro departamento, como encargado de misiones especiales, lleva a cabo una investigación de cuyo desarrollo y resultados solo deberá responder ante mí. Les ruego que atiendan sus peticiones con diligencia. Por decisión mía, y durante el tiempo que dure esta operación, el asistente Anwaldt ocupará una posición, por así decir, por encima de la de todos ustedes. Naturalmente, esto no concierne a Forstner… —Mock apagó el cigarrillo y permaneció unos instantes callado; sus hombres sabían que aún estaba por venir el punto más importante de la reunión—. Señores, en el caso de que las instrucciones del asistente Anwaldt les obligaran a desatender temporalmente las tareas que están llevando a cabo, no duden en dejarlas de lado. El asunto que ocupa a nuestro nuevo colega es de la máxima prioridad en estos momentos. Eso es todo; pueden ustedes volver a sus ocupaciones.


  Anwaldt examinó con curiosidad el despacho de Mock. No era capaz —y no por falta de ganas— de detectar en aquella estancia nada singular, nada que revelara la huella de su ocupante habitual. Todo estaba en su sitio, limpio, esterilizado. De pronto, el director desbarató aquella armonía de los utensilios perfectamente alineados: se quitó la americana y la arrojó sobre el respaldo de la silla. Entre los tirantes azules, de un diseño peculiar (unos cuerpos femeninos desnudos, estrechamente entrelazados), asomaba con orgullo una tripa prominente. Anwaldt, satisfecho de haber encontrado por fin al hombre de carne y hueso, sonrió. Mock no se dio cuenta; acababa de pedir por teléfono dos tazas de té bien cargado.


  —Se supone que es un magnífico remedio para la sed cuando hace calor. Ya veremos…


  Le pasó a Anwaldt la caja de cigarros. Recortó sin prisas, metódicamente, la punta de uno, sirviéndose de un cortapuros. El asistente de Mock, Dietmar Krank, le trajo una jarrita y unas tazas.


  —¿Por dónde quiere empezar, Anwaldt?


  —Tengo una sugerencia, Herr Kriminaldirektor…


  —Déjese de tratamientos. Yo no soy tan ceremonioso como el barón.


  —Desde luego, como usted desee. Anoche estuve leyendo los atestados relativos al caso. Me gustaría saber qué opina usted del siguiente razonamiento: alguien utilizó a Friedländer como chivo expiatorio, ergo alguien pretende encubrir al verdadero criminal. Es posible que ese «alguien» sea el propio asesino. Tengo que encontrar a la persona o personas que implicaron a Friedländer; en otras palabras, a aquellos que lo pusieron como cebo para que usted mordiera el anzuelo. Así que empezaré por el barón Von Köpperlingk, ya que fue él quien le habló a usted de Friedländer. —Anwaldt sonrió discretamente—. Entre paréntesis: ¿cómo pudo usted llegar a creer que un hombre de más de sesenta años fuera capaz, en tan solo media hora, de matar a un ferroviario y realizar luego el acto sexual con dos mujeres, las cuales, como es de suponer, no le facilitarían la tarea; y después asesinar a las dos mujeres, escribir unos garabatos en la pared y por último saltar por la ventanilla y desaparecer en la niebla? Muéstreme usted a un veinteañero que esté en condiciones de realizar semejante hazaña.


  —Querido amigo —Mock se reía; le gustaba el entusiasmo ingenuo de Anwaldt—, a menudo los epilépticos manifiestan una fuerza extraordinaria, sobrehumana; por ejemplo, después de sufrir un ataque. Ese comportamiento obedece a la acción de ciertas hormonas misteriosas, de las que me informó detalladamente el médico de Friedländer, el doctor Weinsberg. No tengo motivos para no creerle.


  —Ahí está. Usted se fía de él. Pero yo no me fío de nadie. Tengo que entrevistarme con ese médico. Tal vez alguien le había ordenado que le hablara a usted de las capacidades extraordinarias de los epilépticos, del trance de los derviches y de otras…, —Anwaldt no daba con la palabra— de otras memeces semejantes.


  Mock se bebía despacio el té.


  —Es usted muy tajante, joven.


  Anwaldt se bebió de un sorbo media taza. Quería demostrar a toda costa al director su seguridad en esa clase de asuntos. Pero precisamente lo que le faltaba era seguridad en sí mismo. Se estaba portando como un niño que ha mojado las sábanas por la noche y que al despertarse por la mañana no sabe dónde meterse. (Me han elegido a mí, soy un elegido, me voy a hacer rico). Se bebió el té que le quedaba.


  —Le voy a pedir las actas del interrogatorio de Friedländer. —Se esforzó por dar a su voz un tono de firmeza.


  —¿Para qué quiere usted esas actas? —El tono de Mock ya no era burlón—. Trabaja usted en la policía desde hace años, y sabe que en ocasiones hay que apretar como es debido al interrogado. Las actas están retocadas. Será mejor que le cuente yo todo lo que pasó. Al fin y al cabo, yo fui quien le interrogó. —Mock se puso a mirar por la ventana y empezó a inventarse cosas con fluidez—. Le pregunté si tenía alguna coartada. No tenía ninguna. No tuve más remedio que zarandearle. (Seguro que Konrad, el agente de la Gestapo, le forzó a hablar en un santiamén. Él tiene sus métodos). Cuando le pregunté por las misteriosas inscripciones, con las que había llenado una libreta voluminosa, se rio y dijo que eran mensajes para sus hermanos, y que ellos le vengarían. (He oído decir que Konrad corta los tendones con una navaja). Tuve que aplicar los métodos de persuasión más expeditivos. Mandé traer a su hija. Eso funcionó. Al instante se tranquilizó y confesó su culpa. Eso es todo. (Pobre chica… Sí, tuve que entregársela a Piontek… La ha vuelto adicta a la morfina y la ha metido en la cama de algunos peces gordos).


  —¿Y creyó usted a un perturbado —los ojos de Anwaldt se habían ensanchado del asombro— sometido a semejante chantaje?


  Mock se estaba divirtiendo de lo lindo. Había adoptado con Anwaldt la actitud propia de Mühlhaus: la del abuelito bonachón que le acaricia la cabeza al nieto fantasioso.


  —¿Le parece a usted poco? —Una sonrisa irónica afloró a sus labios—. Resulta que tengo a un trastornado, un epiléptico que, según afirma el médico, es capaz de realizar acciones increíbles después de un ataque. No tiene coartada, y ahí están las anotaciones misteriosas en las libretas… Si usted, con esos datos, sigue buscando al asesino, nunca concluiría la investigación. ¿No será que usted se mostraba así de curioso en Berlín, y que por eso mismo el viejo Von Grappersdorff ha acabado por mandarle a provincias?


  —Señor director, ¿de verdad fue todo eso lo que le convenció?


  Mock, con una lentitud consciente, iba dando rienda suelta a su irritación. Adoraba esa sensación: controlar las oleadas de sus emociones e irlas liberando paulatinamente.


  —¿Lleva usted a cabo una investigación o realiza un estudio psicológico de mi personalidad? —le gritó. Pero no le salió bien la jugada: Anwaldt ni se inmutó. Mock ignoraba que con él los gritos no servían de nada. En su infancia los había soportado con mucha frecuencia.


  —Disculpe —dijo el asistente—. No pretendía ofenderle.


  —Hijo mío —Mock se acomodó en el sillón y, mientras se entretenía con su alianza, se dedicaba a elaborar en su pensamiento una aguda caracterización de Anwaldt—, si yo tuviera una piel tan fina, no podría llevar casi veinticinco años trabajando en la policía. —No había tardado en advertir que Anwaldt exhibía una falsa modestia; le intrigaba tanto, que decidió seguirle aquel juego sutil—. No tiene por qué disculparse. De ese modo pone usted al descubierto su debilidad. Le daré un buen consejo: debe ocultar siempre sus propios puntos débiles y desvelar los ajenos. Así es como podemos enredar a los demás. ¿Sabe usted lo que significa «tener a alguien en un puño» o «apretarle las tuercas a alguien»? Esas «tuercas», según los casos, pueden ser el juego o los efebos de formas armoniosas o, por ejemplo, un origen judío. Apretando esa clase de tuercas he salido triunfante en incontables ocasiones.


  —¿Y podría aprovechar ahora mi debilidad contra mí? ¿Podría agarrarme ahora con las «tenazas del miedo»?


  —¿Y por qué iba a hacerlo?


  Anwaldt dejó de mostrarse humilde. Aquella conversación le resultaba muy grata. Se sentía como el representante de una rara disciplina científica que un buen día se encuentra en el tren con otro apasionado de esa misma ciencia y que intenta no llevar la cuenta del inexorable paso de las estaciones.


  —¿Que por qué? Pues precisamente porque he reabierto un caso que usted había cerrado con un éxito poco creíble. (Por lo que yo sé, ese caso te ha ayudado mucho en tu carrera).


  —¡Ocúpese entonces de ese caso y déjese de vivisecciones psicológicas conmigo! —Mock había decidido volver a mostrar cierto enfado.


  Anwaldt estuvo un rato abanicándose con un ejemplar del Breslauer Zeitung. Finalmente se arriesgó:


  —Ya me ocupo. He empezado por usted.


  La risa sincera de Mock resonó en la habitación. Anwaldt lo secundó tímidamente. Forstner trataba de escuchar a través de la pared, sin éxito.


  —Me gustas, hijo. —Mock se acabó su té—. Si tienes algún problema, llámame, a cualquier hora del día o de la noche. Tengo «tuercas» que apretarle a casi todo el mundo en esta ciudad.


  —¿Y a mí todavía no? —Anwaldt se guardó en la cartera la elegante tarjeta de visita.


  Mock se puso de pie en señal de que daba aquella charla por terminada.


  —Por eso aún me caes bien.


  Breslau, ese mismo 7 de julio de 1934. Cinco de la tarde


  En su vivienda de la Rehdigerplatz, número 1, el despacho de Mock era la única de las cinco habitaciones, aparte de la cocina, cuyas ventanas estaban orientadas al norte. En verano solo aquí se podía disfrutar de un frescor agradable. El director acababa justamente de dar cuenta de la comida que le habían traído del restaurante Grajeck, que estaba separado de su edificio por un patio. Estaba sentado junto a su escritorio, tomándose una cerveza Haselbach fría, recién sacada de la fresquera. Como solía hacer después de las comidas, se dedicaba a fumar mientras leía un libro cogido al azar de los estantes. En esta ocasión, había elegido una obra de un autor prohibido: Psicopatología de la vida cotidiana, de Freud. Estaba leyendo un pasaje sobre los lapsus verbales y había ido cayendo poco a poco en una ansiada somnolencia, cuando de pronto reparó en que aquel día se había dirigido a Anwaldt con la fórmula «hijo mío». Se trataba de un lapsus inaudito en el habla de Mock. Se tenía por una persona muy reservada y pensaba, con Freud, que los lapsus ponen de manifiesto, justamente, nuestras necesidades y anhelos ocultos. El mayor sueño de Eberhard había sido siempre el de tener un hijo. Se había divorciado de su primera mujer tras cuatro años de matrimonio, después de que ella le engañara con un criado por no poder soportar por más tiempo sus acusaciones, cada vez más brutales, de esterilidad. Después había tenido muchas amantes. Si alguna de ellas se hubiera quedado embarazada, se habría casado con ella sin dudarlo. Por desgracia, las sucesivas amantes habían ido abandonando a aquel lúgubre neurótico, marchándose con otros hombres para formar nuevas parejas más o menos felices. Todas tenían hijos. A los cuarenta años, Mock seguía sin estar convencido de su propia esterilidad y aún buscaba una madre para su hijo. Finalmente había dado con una antigua estudiante de Medicina, repudiada por su familia por haber sido madre soltera. Habían apartado a la joven de la Universidad, y ella había quedado como mantenida de un rico traficante de objetos robados. Mock la había interrogado en relación con un caso en el que se había visto implicado aquel traficante. Algunos días más tarde, Inga Martens se había mudado a un apartamento en la Zwingerstrasse que Mock había alquilado para ella, mientras el traficante —después de que el policía le hubiera «apretado las tuercas»— se trasladaba de buen grado a Liegnitz y se olvidaba de su querida. Mock estaba feliz. Iba a desayunar todas las mañanas a casa de Inga, tras ejercitarse intensamente en una piscina cercana. Después de tres meses, la dicha llegó a su apogeo: Inga estaba encinta. Mock decidió volver a casarse; creía en la vieja máxima latina que asegura que el amor todo lo puede: amor omnia vincit. Algunos meses más tarde, Inga dejó la casa de la Zwingerstrasse y dio a luz al segundo hijo de su profesor, el doctor Karl Meissner, que para entonces ya había obtenido el divorcio y pudo casarse con su amada. Y Mock perdió la fe en el amor. Dejó de vivir de ilusiones y se casó con Dunka, una mujer rica y sin hijos, su segunda y última esposa.


  El sonido del teléfono interrumpió los recuerdos del director. Se alegró al oír la voz de Anwaldt.


  —Le llamo aprovechando su amable invitación. Tengo ciertos problemas con Weinsberg. Ahora se llama Winkler y pretende no saber nada de Friedländer. No quería hablar conmigo, y a punto ha estado de echarme encima sus perros. ¿No tendrá usted «algo» contra él?


  Mock estuvo meditando un minuto justo.


  —Es posible. Pero no puedo hablar de ello por teléfono. Haga el favor de venir a verme dentro de una hora. Rehdigerplatz, 1, apartamento número 6.


  Colgó el aparato y marcó el número de Forstner. Cuando su antiguo asistente contestó, le hizo un par de preguntas y escuchó unas respuestas exhaustivas. Al poco tiempo, volvió a sonar el teléfono. En la voz de Erich Kraus se aunaban dos tonos contrarios: el jefe de la Gestapo preguntaba y ordenaba al mismo tiempo.


  —Mock, ¿quién es ese tal Anwaldt y qué está haciendo aquí?


  Eberhard no soportaba ese tono arrogante. Walter Piontek siempre había requerido las informaciones con humildad, aunque sabía que Mock no podía negarle nada; en cambio, Kraus las exigía de una forma brutal. A pesar de que solo llevaba una semana trabajando en Breslau, ya era odiado sinceramente por mucha gente, debido a esa falta de tacto. «Es un arribista implacable y receloso», murmuraban los aristócratas de pura cepa de Breslau.


  —¿Qué pasa, se ha dormido o qué?


  —Anwaldt es un agente de la Abwehr. —Mock estaba preparado para las preguntas sobre su nuevo asistente; sabía que si decía la verdad el berlinés correría un grave riesgo. Aquella respuesta protegía a Anwaldt, porque el jefe de la Abwehr en Breslau, el aristócrata silesiano Rainer von Hardenburg, odiaba a Kraus—. Está investigando el espionaje polaco en Breslau.


  —¿Y para qué le necesita a usted? ¿Cómo es que no se ha ido de vacaciones, como estaba previsto?


  —Me ha retenido aquí un asunto personal.


  —¿Qué clase de asunto?


  Kraus apreciaba por encima de todo las marchas militares y la vida familiar ordenada. Mock sentía repugnancia de ese individuo que se lavaba concienzuda y metódicamente las manos de la sangre de los prisioneros que torturaba personalmente para ir a sentarse después a la mesa familiar. En su segundo día de servicio, Kraus había golpeado a un preso casado que se negaba a revelar dónde se veía con su amante, una funcionaria del consulado polaco. Después, fue jactándose por toda la Jefatura de Policía de que no podía soportar las infidelidades matrimoniales.


  Mock tomó aire y respondió titubeante:


  —Me he quedado por culpa de una amiga… Pero le ruego que sea discreto… Ya sabe usted cómo son estas cosas…


  —¡Puaf! —bufó Kraus—. No, no lo sé.


  Resonó el aparato, colgado con brusquedad. Mock se acercó a la ventana y se fijó en un castaño polvoriento cuyas hojas no movía ni la más leve brisa. Un aguador vendía su fluido vital a los habitantes de un cobertizo; los niños se perseguían entre gritos en el campo de deportes de la escuela popular judía, levantando nubes de polvo. Mock estaba algo irritado. Quería descansar, pero ni siquiera después del trabajo le dejaban en paz.


  Colocó el ajedrez sobre el escritorio y cogió los Trucos del ajedrez, de Überbrand. Cuando las jugadas le tenían tan absorbido que ya se había olvidado del calor y la fatiga, sonó el timbre de la puerta. (Vaya, debe de ser Anwaldt. Espero que sepa jugar al ajedrez).


  Anwaldt era un entusiasta del juego. No fue raro, por consiguiente, que aguantara con Mock hasta el amanecer sobre el tablero, tomando café y limonada. Mock, que a las acciones más elementales les atribuía un valor predictivo, conjeturó que el resultado de la última partida tendría un significado profético de cara al éxito de la investigación de Anwaldt. La sexta y última partida se prolongó desde las dos hasta las cuatro. Acabó en tablas.


  Breslau, domingo 8 de julio de 1934. Nueve de la mañana


  El Adler negro de Mock se detuvo al pie del deteriorado edificio la Zietenstrasse donde residía Anwaldt. Mientras bajaba las escaleras, el asistente oyó el sonido del claxon. Los dos hombres se dieron la mano. Mock recorrió la Seydlitzstrasse, rebasó la mole del circo Busch, giró a la izquierda, cruzó la Sonnenplatz y paró delante de la imprenta nazi de la Sonnenstrasse. Bajó del coche, y unos instantes más tarde regresó con un paquete bajo el brazo. Giró en redondo y aceleró, aunque solo fuera para que circulara mínimamente el aire que se había recalentado dentro del automóvil. Iba adormilado y taciturno. Pasaron por debajo del viaducto y desembocaron en la larga y hermosa Gabitzstrasse. Anwaldt contemplaba con interés las distintas iglesias, de cuya advocación le informaba Mock: primero la pequeña capilla de los Jesuítas, que parecía adosada al edificio contiguo; más adelante, las iglesias, de reciente construcción, de Cristo Rey y de san Carlos Borromeo, con su silueta de estilo medieval. Mock conducía deprisa, adelantando tranvías de hasta cuatro líneas distintas. Dejó atrás el cementerio de Gabitz, cruzó la Menzelstrasse, después la Kürassier Allee y se detuvo finalmente en la Gabitzstrasse, enfrente del cuartel de ladrillo de los coraceros. En el número 158 de esta calle, un edificio moderno, ocupaba un apartamento amplio y confortable el doctor Hermann Winkler, antes Weinsberg. El asunto de Friedländer había cambiado su vida para bien. El ángel bueno en aquella transformación había sido el Hauptsturmführer Walter Piontek. Su relación no había tenido un inicio alentador: una tarde de mayo del 33 Piontek había irrumpido estrepitosamente en su antigua vivienda, le había maltratado brutalmente y acto seguido, con voz dulce, le había presentado una disyuntiva: o informaba a la prensa, de forma verosímil, de que Friedländer se transformaba, después de sus ataques epilépticos, en un Frankenstein, o moriría. Al ver titubear al doctor, Piontek añadió que la aceptación de la propuesta conllevaría una significativa mejora en la situación financiera del interesado. Entonces Weinsberg dio su consentimiento, y su vida cambió. Merced a la protección de Piontek había recibido una nueva identidad, y en su cuenta en la casa comercial Eichborn y Compañía le ingresaban todos los meses una suma que, sin ser excesivamente elevada, era más que suficiente para una persona tan ahorradora como el doctor. Por desgracia, aquella dolce vita no había durado mucho. Algunos días atrás, Winkler se había enterado por la prensa de la muerte de Piontek. Aquel mismo día le habían visitado unos hombres de la Gestapo para anunciarle que daban por roto el convenio suscrito por el generoso Hauptsturmführer. Cuando trató de protestar, uno de los agentes de la Gestapo, un gordo brutal, procedió —según declaró él mismo— de acuerdo con las instrucciones de su jefe: le había roto a Winkler los dedos de la mano izquierda. Después de aquella visita el médico se había comprado dos dogos adiestrados, había renunciado a sus honorarios de la Gestapo y hacía todo lo posible por pasar inadvertido.


  Mock y Anwaldt pegaron un brinco cuando, por detrás de la puerta de Winkler, empezaron a ladrar y aullar unos perros.


  —¿Quién anda ahí? —se oyó a través de la puerta entreabierta.


  Mock se limitó a mostrar su acreditación: cualquier palabra suya habría quedado tapada por el estrépito producido por los pulmones caninos. A duras penas Winkler calmó a sus perros britanos, los ató e invitó a pasar al salón a aquellos huéspedes indeseados. Estos, como obedeciendo una orden, encendieron sendos cigarrillos y se pusieron a observar el cuarto, que recordaba más a una oficina que a un salón. En el aparador, en lugar de copas y licoreras, había archivadoras encuadernadas en piel. Cada una de ellas ostentaba en el lomo el nombre de los pacientes, esmeradamente escrito. Anwaldt pensó que antes vería derrumbarse aquel moderno bloque de viviendas que cambiar de sitio alguna de esas archivadoras. Mock rompió el hielo:


  —¿Esos perritos son para su protección? —preguntó con una sonrisa, señalando a los dogos, que estaban tendidos y miraban con recelo a los extraños. Winkler los había atado a una pesada mesa de roble.


  —Sí —respondió secamente el médico, mientras se cubría con un albornoz—. ¿Qué les ha impulsado a venir por aquí un domingo por la mañana?


  Mock ignoró la pregunta. Sonrió afablemente.


  —Para su protección… Sí, claro… Pero ¿de quién? ¿No será para protegerse de quienes le rompieron los dedos, doctor?


  El médico se quedó desconcertado y cogió un pitillo con su mano sana. Anwaldt le dio fuego. Por la forma como daba las caladas se notaba que era uno de los pocos cigarrillos que había fumado en su vida.


  —¿Qué pretenden ustedes?


  —¿Qué pretenden ustedes? ¿Qué les ha impulsado a venir por aquí? —Mock imitó a Winkler. De repente se acercó a él, hasta quedar a una distancia peligrosa, y le gritó—: ¡Aquí el que hace las preguntas soy yo, Weinsberg!


  El doctor apenas consiguió calmar a los perros, que con los gritos se habían lanzado hacia los policías y habían estado a punto de volcar la mesa a la que estaban atados. Mock se sentó, aguardó unos momentos y prosiguió, ya más tranquilo:


  —No voy a hacerle preguntas, Weinsberg; me voy a limitar a plantearle nuestras exigencias. Le pido que nos facilite todas sus notas y demás materiales relativos a Isidor Friedländer.


  El médico se puso a temblar, a pesar de las oleadas de calor, casi palpable, que se difundían por la habitación, expuesta al sol.


  —Ya no las tengo. Le di todo al Hauptsturmführer Walter Piontek.


  Mock le miró atentamente. Al cabo de un minuto ya sabía que mentía. Dirigía la mirada a su mano vendada con excesiva frecuencia. Eso podía significar o bien: «Este también me va a romper los dedos», o bien: «Dios mío, ¿qué puede pasar si la Gestapo vuelve y me pide esos materiales?». Mock se dio cuenta de que la segunda posibilidad estaba más cerca de la verdad.


  Puso sobre la mesa el paquete que había recogido en la imprenta. Weinsberg lo abrió y empezó a hojear el impreso aún sin coser. Pasó su dedo huesudo por una de las páginas. Se quedó pálido.


  —Sí, señor Winkler, está usted en esa lista. De momento, es solo una prueba de imprenta. Puedo ponerme en contacto con el editor de este folleto y hacer que desaparezca su nuevo nombre, al igual que el auténtico. ¿Quiere usted que lo haga, Weinsberg?


  La temperatura en el interior del auto era varios grados más elevada que en la calle, así que llegaría a los treinta y cinco grados Celsius. Anwaldt arrojó su chaqueta al asiento trasero, junto con una gran caja de cartón, forrada en papel amarillo. Contenía copias de anotaciones y artículos, así como un disco gramofónico, grabado de manera rudimentaria. La inscripción en la tapa de la caja decía: «Caso de epilepsia pronosticada a Isidor Friedländer».


  Mock se enjugó el sudor de la frente y se anticipó a la pregunta de Anwaldt:


  —Se trataba de un listado de médicos, enfermeras, practicantes, comadronas y otros servidores de Hipócrates de origen judío; van a publicarla un día de estos.


  Anwaldt se fijó en una de las últimas entradas: Dr. Hermann Winkler, Gabitzstrasse, 158.


  —¿Está usted en condiciones de hacer que desaparezca?


  —No voy a intentarlo siquiera. —Mock siguió con la mirada a dos muchachas que paseaban junto a la pared roja del cuartel; su chaqueta clara presentaba dos manchas oscuras bajo los sobacos—. ¿Cree usted que iba a arriesgarme a tener una discusión con el jefe de las SS, Udo von Woyrsch, y con el de la Gestapo, Erich Kraus, por un matasanos que se ha dedicado a soltar tonterías en los periódicos?


  Percibió una marcada ironía en la mirada de Anwaldt: «Bueno, reconoce que esas tonterías algo te han ayudado en tu carrera».


  


  IV


  Breslau, domingo 8 de julio de 1934. Mediodía


  Anwaldt se encontraba en el laboratorio de la policía estudiando los materiales de Weinsberg y se reafirmaba, con creciente convicción, en su rechazo a la existencia de fenómenos paranormales. Se acordaba de Elisabeth, una de las auxiliares del orfanato. Aquella persona menuda e insignificante de sonrisa cautivadora habría sido la responsable de que en el orfanato se produjeran distintos fenómenos tan inexplicables como inquietantes. Así, durante su estancia en aquel establecimiento —nunca antes ni después—, se pudo asistir por las noches al paso de cortejos silenciosos de gente en pijama; las tapas metálicas de las cisternas caían con estrépito en el servicio; en el salón de actos una figura oscura se sentaba al piano, y el teléfono sonaba todos los días a la misma hora. Cuando Elisabeth se marchó, a petición propia por lo demás, los fenómenos misteriosos cesaron.


  A partir de las notas de Weinsberg, alias Winkler, se podía concluir que Friedländer se diferenciaba de la auxiliar Elisabeth en que él no era el causante de los fenómenos y situaciones descritos, sino que los predecía. En los estados que seguían a los ataques epilépticos gritaba cinco o seis palabras, repitiéndolas sin parar, como un lúgubre estribillo. El doctor Weinsberg había registrado veinticinco episodios de este tipo, veintitrés de los cuales había anotado por escrito, mientras que los otros dos los había grabado en un disco gramofónico. Los materiales así recopilados los había sometido a un análisis exhaustivo, cuyas conclusiones había presentado en el vigésimo número del anuario Zeitschrift für Parapsychologie und Metaphysik. Su artículo se titulaba «Pronósticos tanatológicos de Isidor F.». Anwaldt tenía a la vista una separata de dicho artículo. Leyó por encima la introducción metodológica y se concentró en los razonamientos principales de Weinsberg.


  «Se puede afirmar, fuera de toda duda, que los gritos del paciente se emiten en antiguo hebreo. A esa conclusión ha llegado, después de tres meses de estudios, el semitista berlinés profesor Arnold Schorr. Su análisis lingüístico así lo demuestra de un modo irrefutable. Su informe pericial figura entre nuestros materiales y podemos facilitárselo a los interesados. Cada anuncio profético del enfermo consta de dos partes: un nombre cifrado y las circunstancias de la muerte de su portador. Como resultado de tres años de investigaciones he conseguido descifrar veintitrés de los veinticinco comunicados. La resolución de los dos últimos es especialmente complicada, a pesar de haber sido grabados en discos gramofónicos. Los anuncios que he conseguido desentrañar se pueden dividir entre aquellos que han venido a concordar con la realidad de los hechos (diez) y aquellos otros que conciernen a personas aún vivas (trece). Hay que subrayar que las predicciones de Isidor F. están relacionadas en su mayoría con gente que él no conocía personalmente, tal y como me ha confirmado la hija del paciente. Estas personas reúnen dos condiciones; primera: todos viven o han vivido en Breslau, y segunda: todos han fallecido en circunstancias trágicas.


  »Conditio sine qua non para la comprensión de cualquiera de los comunicados es el desciframiento e identificación del nombre que en él se incluye. Puede aparecer expresado por medio de dos procedimientos: a partir de la pronunciación o a partir del significado del término hebreo. Así, por ejemplo, el hebreo geled, «piel», lo hemos identificado con Gold (parecida pronunciación, idénticas consonantes gld). Hay que hacer notar, sin embargo, que este mismo apellido el paciente lo podría haber expresado de otro modo, mediante un procedimiento «significativo». De hecho, Gold, que significa «oro», podría haber sido cifrado, sinonímicamente, a través del hebreo zahav. En eso consiste, precisamente, el otro sistema, cuando el apellido está oculto en el significado y no en el sonido del término hebreo. Eso se puede ver, por ejemplo, en el hebreo hamad, «casco», que apunta evidentemente al apellido alemán Helm, de idéntico significado. No faltan, en este sentido, algunas deformaciones: así, por ejemplo, el hebreo sair significa «macho cabrío». (Buck), pero la profecía concernía a un individuo fallecido apellidado Beck. Más interesante, y más satisfactorio a la vez, fue el desciframiento de la expresión hebrea yaval adama: «río», «campo» (alemán Fluss, Felá). Parecía, por tanto, que habría que identificar el apellido como Feldfluss o Flussfeld. Pero cuando examinamos la lista oficial de fallecimientos, nos encontramos con el apellido Rheinfelder. Los otros términos coincidían con las circunstancias de la muerte: fue golpeado con un cinturón militar. En resumidas cuentas, Rhein es el Rin, un «río». De Rheinfeld a Rheinfelder no hay mucha distancia. He aquí la relación completa de las profecías concernientes a personas ya fallecidas (la lista de personas vivas figura también entre nuestros materiales, pero no la vamos a hacer pública para no despertar alarmas innecesarias).


  
    
      
        	
          Términos hebreos
        

        	
          Apellido
        

        	
          Detalles relativos a la muerte contenidos en la profecía
        

        	
          Hechos acaecidos
        
      


      
        	
          haron: llama divina


          srefa: cenizas geled: piel
        

        	
          geled: Gold
        

        	
          llama divina, cenizas, sinagoga
        

        	
          Abraham Gold, cantor, murió en el incendio de una sinagoga.
        
      


      
        	
          lavan: blanco


          mayim: agua


          pe: boca


          nefesh: respiración


          shemesk: sol
        

        	
          blanco: Weiss
        

        	
          agua, boca, respiración, sol
        

        	
          Regine Weiss se ahogó en un balneario.
        
      


      
        	
          av: nube


          esh: fuego


          bina: razón


          er: testigo


          bazar: derramó


          atsanim: huesos
        

        	
          binaer: Wiener
        

        	
          nube, fuego, carro, dispersó los huesos
        

        	
          Moritz Wiener murió en un accidente aéreo.
        
      


      
        	
          romah: lanza


          shaa: ruido


          gulgolet: cráneo


          merkav: carreta


          henruah: he aquí el aliento


          pasak: rajó
        

        	
          henruah:


          Heinrich
        

        	
          lanza, cráneo, ruido, carreta, rajó
        

        	
          Richard Heinrich murió atropellado por un vehículo que transportaba tubos, uno de los cuales le fracturó el cráneo.
        
      


      
        	
          kamma: qué grande


          pasak: dividió


          parash: caballo


          akev: pezuña


          hatser: cercado
        

        	
          kamma pasak:


          Kempsky
        

        	
          caballo, pezuña, cercado
        

        	
          Heinz Kempsky murió al pisotearle la cabeza un caballo en un cercado.
        
      


      
        	
          ganna: jardín


          tsaftr: macho cabrío


          tsira: avispa


          tseninim: aguijones


          zara: transportar el polen
        

        	
          macho cabrío:


          Bock ~ Beck
        

        	
          jardín, avispas, aguijones, transportar el polen
        

        	
          Friedrich Beck murió en su jardín, al picarle una avispa en el cuello.
        
      


      
        	
          hebel: nudo


          safak: vomitó


          hemer: vino


          afer: casco


          galal: excrementos
        

        	
          casco: Helm
        

        	
          nudo, vomitó, vino, excrementos
        

        	
          Reinhard Helm, alcohólico, se colgó en un retrete que había ensuciado con sus vómitos.
        
      


      
        	
          ish: hombre


          or: fuego


          shelah: proyectil


          nebel: arpa mahol: baile


          keli: arma
        

        	
          hombre: Mann
        

        	
          proyectil, arpa, baile, fuego, arma
        

        	
          La artista de variedades Luise Mann fue tiroteada en el escenario.
        
      

    
  


  »A partir de los ejemplos presentados, se puede ver claramente cómo las profecías del paciente F. solo podían ser cabalmente comprendidas después de la muerte de las personas por él señaladas. Fijémonos, pongamos por caso, en el segundo ejemplo. He aquí varias posibles interpretaciones. La persona mencionada en la profecía podría haberse llamado igualmente Weisswasser («agua blanca»); en Breslau viven quince familias con ese apellido. Por tanto, algún Weisswasser podría haber sufrido un ataque de asma («boca», «respiración») mientras tomaba el sol («sol»). El difunto también podría haberse llamado Sonnemund («boca», «sol»): hay tres familias en Breslau. Muerte anunciada: asfixia («respiración») con vodka (una marca de vodka de Danzig se denomina Silberwasser, «agua de plata»), «Sostengo que los restantes casos podrían ser interpretados igualmente de múltiples maneras. Por eso mismo, no publicamos la lista de aquellos cuya muerte, en principio, no ha tenido lugar. Digamos tan solo que comprende ochenta y tres apellidos y diversas circunstancias de muerte trágica».


  «¿Acaso esa variedad de interpretaciones descalifica las profecías de Isidor F.? En absoluto. Las confusas y ominosas predicciones de mi paciente privan al individuo de cualquier posibilidad de defensa. No hay manera de imaginar un fatalismo más maligno y cruel; imaginemos que hacemos pública la lista con las ochenta y tres personas, trece de las cuales deberían fallecer trágicamente. Y que, en efecto, fallecen trece, o tal vez doce, o acaso diez. Pero de pronto, transcurrido cierto tiempo, examinamos los certificados de defunción y nos encontramos con algunos fallecidos que, sin estar en la lista, se ajustan de hecho a lo profetizado por Isidor F. Por culpa de sus previsiones, un individuo es entregado como víctima a las arpías de las fuerzas oscuras, como una desvalida marioneta cuyas altivas declaraciones de independencia se estrellan contra el seco sonido de las consonantes del hebreo, y su missa defunctorum no es sino la risa cruel de un demiurgo satisfecho consigo mismo».


  
    
      
        	
          yaval: río


          adama: campo


          mr’v hi: azotar


          barzel: hierro


          aluf: buey
        

        	
          río: Rin: Rhein


          campo: Feld, de ahí Rheinfelder
        

        	
          azotar, hierro, buey
        

        	
          A Fritz Rheinfelder (que estaba gordo, es decir, era un «buey») le machacaron con la hebilla de un cinturón militar.
        
      


      
        	
          eben: piedra


          gag: tejado


          silla: calle


          meri: terquedad


          kardom: hacha


          nars: voló deprisa
        

        	
          meri kardom:


          Marquardt
        

        	
          piedra, tejado, calle, voló deprisa
        

        	
          Hans Marquardt fue arrojado por la ventana de una torre
        
      

    
  


  Seguían a esta nota patética unas tediosas y eruditas consideraciones, en las que se comparaba a Friedländer con los videntes y con toda suerte de médiums que profetizan en estado de trance. Anwaldt leyó, ya con mucha menos atención, el resto del artículo de Weinsberg y se dedicó al estudio de aquellas ochenta y tres interpretaciones, las cuales, unidas por unos pasadores metálicos, formaban un legajo muy notable entre los restantes materiales y notas. Pronto se aburrió. Se había dejado para el postre las profecías grabadas. Presentía que tenían cierta relación con la muerte de la hija del barón. Puso en marcha el gramófono y se entregó a la captación de mensajes ocultos. Lo que estaba haciendo era irracional: cuando estudiaba en el Gymnasium, Anwaldt había faltado reiteradamente a las clases optativas de la lengua bíblica, y en aquel momento podría estar escuchando, con idéntico aprovechamiento, grabaciones en lengua quechua. Pero aquellos ásperos sonidos le ponían en un estado enfermizo de ansiedad y fascinación, como el que le había embargado al contemplar por primera vez las flexibles letras griegas. Los ruidos que emitía Friedländer recordaban a un ahogamiento. Su voz, tan pronto susurrante como silbante, parecía en ocasiones una onda que llegaba comprimida de los pulmones y a la que le faltaba poco para desgarrar la tensa laringe. Tras veinte minutos de estribillo obsesivo, cesaron los sonidos.


  Anwaldt tenía ganas de beber. Apartó de inmediato de su mente la imagen de una espumosa jarra de cerveza. Se levantó, guardó todo el expediente, excepto los discos, en la caja de cartón y se dirigió al antiguo almacén de material de oficina que, dotado ahora de un escritorio y un teléfono, le servía como despacho, en su condición de encargado de misiones especiales. Llamó al doctor Georg Maass y concertó una cita con él. A continuación se dirigió al despacho de Mock con la lista de los ochenta y tres nombres, junto con sus propios comentarios. De camino se cruzó con Forstner, que salía de estar con el jefe. Anwaldt se extrañó de verle allí un domingo. Ya iba a hacer un chiste sobre lo duro que es el trabajo de policía cuando Forstner pasó de largo, sin decir nada, y bajó las escaleras a toda prisa. (Tiene toda la pinta de que Mock le haya apretado las tuercas). Se equivocaba. Forstner siempre las había tenido bien apretadas. Mock se limitaba a aumentar la presión cada cierto tiempo. Eso es lo que acababa de hacer.


  Breslau, ese mismo 8 de julio de 1934. Dos y media de la tarde


  El Standartenführer de las SS Erich Kraus procuraba no mezclar los asuntos oficiales con los privados. A estos últimos les dedicaba, desde luego, bastantes menos horas, pero se trataba de un tiempo medido con mucha precisión, como hacía, por ejemplo, los domingos, consagrados al descanso. Tras una breve siesta después de comer, acostumbraba a mantener, de cuatro a cinco, una charla con sus cuatro hijos. Los chicos se sentaban a una mesa grande y redonda y ponían a su padre al corriente de su progreso en ciencias, de su actividad ideológica en la Hitlerjugend y de las decisiones que tenían que adoptar regularmente en nombre del Führer. Kraus se paseaba por la habitación, comentaba benévolamente lo que escuchaba y hacía como que no veía las ojeadas furtivas a los relojes y los bostezos reprimidos.


  Pero no pudo disfrutar como individuo privado de su primer domingo en Breslau. Solo de pensar en el general mayor Rainer von Hardenburg, jefe de la Abwehr en Breslau, se le amargaba la comida. Odiaba a ese engreído aristócrata con toda su alma, como solo podía odiarlo alguien como él, hijo de un albañil alcohólico originario de Frankenstein. Kraus engulló su exquisita chuleta con cebolla sintiendo cómo le estallaban las glándulas con los jugos gástricos. Se levantó furioso de la mesa, arrojó con rabia la servilleta, entró en su despacho y volvió a llamar, una vez más, a Forstner. En lugar de información exhaustiva sobre Anwaldt, escuchó durante medio minuto una larga señal intermitente. (Me gustaría saber dónde se ha metido ese cabrón). Marcó el número de Mock, pero, cuando el director de la policía criminal cogió, Kraus colgó el aparato. (No le voy a sacar nada a ese engreído finolis que no me haya contado ya). La sensación de impotencia en relación con Von Hardenburg, a quien ya conocía de Berlín, era algo hasta cierto punto explicable en Kraus; en relación con Mock resultaba casi despreciable, y eso le hería profundamente en su amor propio.


  Daba vueltas como una fiera enjaulada alrededor de la mesa. De repente se paró y se dio una palmada en la frente. (Este calor va a acabar conmigo, maldita sea. Soy incapaz de pensar). Se acomodó en el sofá e hizo un par de llamadas telefónicas: primero a Hans Hoffmann, después a Mock. Tanto a uno como a otro les dio una serie de instrucciones en tono displicente. Aunque cambió de tono hacia el final de la conversación con Mock. Sustituyó su tono frío de superior por un alarido de furia.


  Mock le informó de que partía para Zoppot aquella tarde. Lo había decidido después de la visita a Winkler. La llamada de Kraus lo había despertado de la siesta. El oficial de la Gestapo le recordó tranquilamente a Mock que dependía de la policía secreta, y le requirió un informe por escrito sobre las actividades de Anwaldt al servicio de la Abwehr. Mock se negó, sin alterar la voz. Afirmó que le correspondía un descanso y que ese mismo día se marchaba a Zoppot.


  —¿Y qué pasa con su amiguita?


  —Ah, las amiguitas… Tan pronto las tiene uno como las deja de tener. Ya sabe usted cómo son estas cosas…


  —¡No lo sé!


  Breslau, ese mismo 8 de julio de 1934. Tres de la tarde


  Hans Hoffmann era agente secreto desde tiempo inmemorial. Había servido al káiser, a la policía de la República, y ahora a la Gestapo. Su gran éxito profesional se lo tenía que agradecer a su aspecto bonachón: figura delgada, bigotillo, cabellos escasos pero peinados con esmero, ojos afables de color de miel siempre risueños. ¿Quién habría dicho que aquel vejete simpático era uno de los espías mejor valorados?


  Con seguridad no lo sospechaban ni Anwaldt ni Maass, que no prestaban atención al anciano atildado que estaba sentado en el banco de al lado. Maass, en particular, no reparaba en la presencia de otros paseantes, y peroraba en voz alta, lo cual irritaba un tanto a Anwaldt, no solo por su voz chillona, sino sobre todo por el tono drástico de sus confidencias, relativas principalmente al cuerpo femenino y a los deleites asociados al mismo.


  —Fíjese usted en esa joven, mi querido Herbert. Puedo tratarle así, ¿verdad? —Maass babeaba viendo a una atractiva rubia que paseaba con una señora mayor—. Hay que ver de qué forma tan deliciosa se le ciñe a los muslos ese vestido ligero. A lo mejor no lleva enaguas…


  A Anwaldt le empezaba a divertir aquella pose de sátiro. Cogió a Maass del brazo y empezaron a subir por la Liebichshöhe. Por encima de ellos se alzaba la torre coronada por una estatua de la alada diosa romana de la Victoria. Las fuentes que allí manaban refrescaban un poco el ambiente. La multitud se arremolinaba en las terrazas pseudobarrocas. El anciano menudo paseaba por allí, por detrás de ellos, fumando un cigarrillo en una boquilla ambarina.


  —Querido amigo —Anwaldt también se permitió cierta confianza—, ¿será verdad que en verano las mujeres se vuelven más exigentes?


  —¿De dónde ha sacado usted eso?


  —De Hesíodo. Me gustaría verificar con un especialista ese punto de vista de hace veintisiete siglos. El poeta asegura que en verano son makhlotatai de gynaikes, aphaurotatoi de toi andres —Anwaldt citó en griego un pasaje de Los trabajos y los días, de Hesíodo[5].


  Maass no hizo caso del tono irónico de Anwaldt. Quiso saber cómo era que el asistente de policía sabía griego.


  —Sencillamente, tuve un buen profesor de lenguas clásicas en el Gymnasium —le explicó Anwaldt.


  Tras ese breve entreacto Maass volvió a su tema principal:


  —Dice usted que en el Gymnasium… ¿Sabe usted, querido Herbert, que las estudiantes de hoy en día están enteradas de todo? Hace poco, en Koenigsberg, pasé una tarde embriagadora con una de ellas. ¿Ha leído usted el Kamasutra? ¿Ha oído eso de devorar el fruto del mango? Imagínese que la que parecía una inocente muchachita era capaz de hacer que mi caballito obedeciera cada vez que empezaba a perder el control. De algo me ha servido darle clases privadas de sánscrito…


  A Anwaldt le sacó de sus casillas esa alusión a la alumna desenfrenada. Se quitó la chaqueta y se desabotonó el cuello. No podía apartar de su pensamiento las jarras de dorada cerveza: primero pensaba en la ligera espuma; después, en la sensación de mareo; en tercer lugar, en los temblores de la lengua; en cuarto, en la lucidez; en quinto, en la euforia… Miró a aquel hombre moreno de pelo rizado y barba rala, y sin excesivo tacto interrumpió su cacareo:


  —Doctor Maass, le pido que escuche este disco. Puede tomar prestado un gramófono en el laboratorio de la policía. Si tiene usted problemas con la traducción, le ruego que se ponga en contacto conmigo. El profesor Andreae y un tal Hermann Winkler están a su entera disposición. Probablemente, los textos grabados fueron pronunciados en lengua hebrea.


  —No sé si esto será de su interés —Maass miró a Anwaldt con despecho—, pero recientemente se ha publicado la tercera edición de una gramática hebrea de la que yo soy el autor. Domino a la perfección esta lengua y no necesito a ningún impostor del estilo de Andreae. En cuanto a ese Winkler, ni lo conozco ni tengo intención alguna de conocerlo.


  Se volvió bruscamente y se guardó el disco en la chaqueta:


  —Aquí me despido. Haga el favor de venir mañana a verme, para recoger la traducción de estos textos. Creo que sabré arreglármelas solo —añadió en tono ofendido.


  Anwaldt no hizo caso de la mordacidad de Maass. Trataba a toda costa de acordarse de algo que había manifestado el doctor y por lo que quería haberle preguntado hacía ya un rato. Nervioso, ahuyentó la visión de las jarras espumeantes y procuró no escuchar los gritos de los niños que corrían por las arboledas. Las hojas de los esbeltos plátanos formaban una campana en cuyo interior se quedaba adherida una película de polvo, espesada por el calor. Anwaldt sintió que un chorro de sudor le corría entre los omóplatos. Miró a Maass, que, evidentemente, estaba esperando una disculpa, y al ir a preguntar le salió un gallo de su garganta reseca:


  —Doctor Maass, ¿por qué ha dicho usted que el profesor Andreae es un impostor?


  A Maass se le había debido de pasar el enfado, porque respondió con evidente animación:


  —¿Cree usted que ese cretino ha descubierto de verdad unas inscripciones nuevas en copto? Se las ha inventado él y luego, sobre esa base, ha modificado la gramática del copto. Habría sido un descubrimiento extraordinario de no ser por el hecho de que ese «descubrimiento» lo ha preparado laboriosamente él mismo. Sencillamente, necesitaba un tema para su tesis de habilitación. He denunciado esa falsificación en el Semitische Forschungen. ¿Sabe usted cuáles han sido mis argumentos?


  —Le ruego que me disculpe, Maass, pero llevo algo de prisa. Cuando tenga un rato libre, estaré encantado de que me ponga usted al corriente de ese apasionante enigma. Deduzco, en cualquier caso, que usted y Andreae no son amigos. ¿Me equivoco?


  Maass no acabó de oír la pregunta. Su mirada insaciable estaba clavada en las generosas formas de una joven en uniforme escolar que andaba por allí cerca. Aquello no pasó inadvertido al anciano que daba las últimas caladas a un cigarrillo en su boquilla ambarina.


  Breslau, ese mismo 8 de julio de 1934. Tres y media de la tarde


  Forstner se había bebido su tercer Schnaps doble en un cuarto de hora, y mordisqueaba una salchicha picante con una guarnición blanca de rábano. La elevada dosis de alcohol le había tranquilizado un poco. Estaba sentado, con aire abatido, en un reservado, separado del resto de la sala por una cortina de cretona granate, y trataba de relajar, a base de bebidas fuertes, la presión de las tuercas que Mock le había apretado una hora antes. No era nada fácil, pues sobre él actuaban dos fuerzas igualmente poderosas y hostiles: Eberhard Mock y Erich Kraus. Justo cuando salía de su casa en la Kaiser-Wilhelm-Strasse, había oído sonar insistentemente el teléfono. Sabía que era Kraus, que le llamaba para informarse acerca de la misión de Anwaldt. Mientras aguardaba en la acera abrasadora, junto a la parada de los tranvías de las líneas 2 y 17, no dejaba de tener presente su propia impotencia, recordando a Mock, a Kraus y, sobre todo, al barón Von Köpperlingk. Maldecía las orgías salvajes en el palacio y los jardines que el barón poseía en Kanth, en el curso de las cuales desnudas ninfas adolescentes y cupidos de pelo ensortijado animaban a beber ambrosía y la piscina se llenaba de incitantes bailarines y bailarinas. Forstner se había sentido seguro bajo las alas del todopoderoso Piontek, sobre todo mientras su jefe había permanecido en la ignorancia de todo lo relativo a la vida privada y los contactos de su asistente. No se había tomado en serio a Mock, aunque sabía por Piontek que, a raíz de una desafortunada declaración del barón Von Köpperlingk, el consejero no había cesado de recabar nuevas informaciones sobre él. Le había adormecido, hasta dejarle completamente anestesiado, la espectacular ascensión del jefe suplente de la Sección Criminal. En la «noche de los cuchillos largos», cuando cayeron Heines, Piontek y toda la cúpula de las SA en Breslau, Forstner —que nominalmente trabajaba en la policía criminal— había salvado el pellejo, pero se había quedado sin protección. Ahora dependía totalmente de Mock. Una sola palabra sobre los contactos de Forstner susurrada al oído de Kraus habría bastado para aniquilarle, a imagen de sus protectores. Como homosexual, solo podía esperar de Kraus la crueldad más implacable. Ya en su primer día de servicio el nuevo jefe de la Gestapo había anunciado: «Como encuentre algún maricón en mi departamento, acabará igual que Heines». Incluso aunque no hubiera cumplido esa amenaza con Forstner, que en definitiva pertenecía a otro departamento, con toda seguridad le habría retirado su apoyo. Y entonces Mock lo habría engullido con un placer salvaje.


  Forstner trataba de aplacar sus nervios con un cuarto Schnaps, más moderado. Untó un panecillo con rábano y grasa de la salchicha. Lo devoró y torció levemente el gesto. Se daba cuenta de que sería Mock, no Kraus, quien le seguiría apretando las tuercas cada vez con más fuerza. Estaba decidido a dejar en suspenso su colaboración con la Gestapo mientras durara la misteriosa investigación de Anwaldt. La naturaleza excepcionalmente reservada de esta le podría servir para justificar su silencio ante Kraus. En tal caso, su caída sería tan solo probable. En cambio, si se ganaba el odio de Mock con una negativa a cooperar, el desastre estaría garantizado.


  Habiendo distinguido de ese modo lo cierto de lo probable, Forstner respiró con alivio. Anotó en su agenda un encargo informal de Mock: «Elaborar un dossier detallado sobre la servidumbre del barón Olivier von der Malten». A continuación levantó bien alto su copa escarchada y se la bebió de un trago.


  Breslau, ese mismo 8 de julio de 1934. Cuatro menos cuarto de la tarde


  Anwaldt viajaba en el tranvía de la línea 18 y miraba con mucho interés el singular puente de cadenas por el que cruzaban en aquel preciso instante. El tranvía empezó a traquetear a su paso por el puente; atrás iban quedando, por el lado derecho, unos edificios de ladrillo rojo y una iglesia flanqueada por viejos castaños; por el izquierdo, unas casas de aspecto sólido. El vehículo se detuvo en una plaza con mucho tráfico. Anwaldt había contado las paradas. Tenía que bajarse en la próxima. El tranvía arrancó y pronto ganó velocidad. Anwaldt rezaba para que fuera aún más deprisa. La causa de su suplicio era una avispa enorme que había iniciado su danza frenética alrededor de la cabeza del asistente. Este, al principio, había tratado de mantener la calma a toda costa, limitándose a ladear muy levemente la cabeza, a derecha e izquierda. Esos movimientos habían llamado la atención del insecto, al que indudablemente le había gustado la nariz de Anwaldt. (Recuerdo: el tarro pegajoso de jugo de cerezas en la tienda de ultramarinos de Berlín, las avispas furiosas que picaron al pequeño Herbert, la risa del vendedor, el hedor de la piel de cebolla aplicada a las picaduras). Perdió el dominio de sí mismo y empezó a dar manotazos. Notó que había acertado a la avispa. De un leve papirotazo la lanzó al suelo del tranvía. Ya la iba a espachurrar con un zapato cuando el tranvía frenó súbitamente y el policía se abalanzó sobre una señora corpulenta. El insecto echó a volar con un zumbido y se le posó en una mano a Anwaldt, el cual, en lugar de un picotazo, sintió un buen golpe dado con un periódico, seguido de un chasquido característico. Miró con agradecimiento a su salvador, un agradable anciano de mediana estatura que estaba rematando al atacante. Anwaldt le dio cortésmente las gracias (¿De qué me suena a mí este viejo?) y se bajó en la parada siguiente. De acuerdo con las instrucciones de Mock, cruzó la calle y se encontró en medio de unos edificios oficiales. Leyó la placa que figuraba en uno de ellos: «Clínica Universitaria». Torció hacia la izquierda. Las casas desprendían calor, los sótanos apestaban a raticida. Llegó hasta el río, se apoyó en el pretil y se despojó de la americana. Estaba desorientado, era más que evidente que se había confundido. Esperó a que pasara alguien que le pudiera indicar el camino a la Hansastrasse. Una criada gruesa, cargada con un gran cubo lleno de ceniza, se acercó al pretil. Despacio, sin hacer caso de la presencia de un testigo, empezó a derramar la ceniza sobre el terraplén cubierto de hierba. De repente, se levantó el viento, que anunciaba tormenta. El polvo gris de la ceniza se arremolinó alrededor del cubo y acabó proyectándose sobre la cara, el cuello y los hombros de Anwaldt, que se puso hecho una furia. Mientras la moza trataba de disculparse, el policía le dedicó una retahíla de epítetos groseros, y luego se puso a buscar algún grifo de agua clara. Como no lo encontró, se limitó a sacudirse la ceniza de la camisa y a quitársela de la cara con un pañuelo.


  Los incidentes con la avispa y las cenizas, sumados a su desconocimiento de Breslau, hicieron que Anwaldt llegara con retraso a su cita con Lea Friedländer. Cuando por fin encontró la Hansastrasse y dio con el Estudio Fotográfico y Cinematográfico Fatamorgana eran ya las cuatro y cuarto. El escaparate estaba tapado por unas cortinas de color rosa; en la puerta había una placa metálica: «Entrada por el patio». Anwaldt siguió las indicaciones. Estuvo llamando un buen rato. Pasados unos minutos le abrió la puerta una criada pelirroja. Le informó, con un marcado acento extranjero, de que la «señorita Susanne» no recibía a los clientes que llegaban con retraso. Anwaldt estaba demasiado nervioso como para ponerse a probar con métodos sutiles de persuasión. Empujó a la muchacha sin miramientos y pasó a un pequeño recibidor.


  —Dígale a la señorita Friedländer que soy un cliente especial. —Encendió tranquilamente un pitillo. La criada salió, visiblemente divertida. Anwaldt fue entreabriendo todas las puertas, excepto aquella por la que había salido la muchacha. La primera daba a un baño con las paredes alicatadas en color azul celeste. Se fijó en la bañera, de un tamaño insólito, con unas patas altas, y en el bidé. Tras haber examinado aquellos utensilios sanitarios, nada corrientes, Anwaldt pasó a la habitación de enfrente, una amplia estancia que albergaba el estudio cinematográfico Fatamorgana. El centro estaba ocupado por un enorme diván con unos cojines de color dorado y púrpura. Alrededor había unos focos teatrales y unos biombos de mimbre de los que colgaba una elegante ropa interior de encaje. No cabía la menor duda de la clase de películas que se rodaban allí. Oyó un susurro. Se volvió y vio a una morena alta parada en la puerta. Solo llevaba puestas unas medias y una combinación negra y transparente. Tenía las manos apoyadas en las caderas, dejando al descubierto lo que llevaba tapado. De ese modo, Anwaldt pudo conocer la mayoría de los tesoros ocultos de su cuerpo.


  —Ha llegado usted con media hora de retraso. Así que no disponemos de mucho tiempo. —Hablaba despacio, marcando las sílabas. Se acercó al lecho contoneando levemente las caderas. Daba la sensación de que recorrer aquellos dos metros era algo superior a sus fuerzas. Se dejó caer de golpe en el diván e hizo un gesto insinuante con su larga mano. Anwaldt se aproximó con mucha cautela. Ella lo atrajo hacia sí con fuerza. Parecía que nunca fuera a concluir la sencilla tarea de desabrocharle los pantalones. Él interrumpió esa operación, se inclinó un poco y sujetó entre sus manos el rostro menudo de la joven. La miró con asombro. Sus pupilas estaban dilatadas, hasta cubrir completamente el iris. En la penumbra se dibujaban los rasgos del rostro de Lea, pálido y enfermo. Sacudió la cabeza para librarse del suave apretón. Se le resbaló la combinación, dejando al desnudo un brazo en el que se veían marcas recientes de pinchazos. Anwaldt sintió que el cigarrillo le quemaba los labios. Lo escupió rápidamente, alcanzando una gran palangana de porcelana. La colilla se apagó con un silbido en los restos de agua. Anwaldt se quitó la chaqueta y el sombrero. Se sentó en una butaca enfrente de Lea. Los rayos de sol poniente atravesaban la cortina rosa y bailaban en la pared.


  —Señorita Friedländer, me gustaría hablar acerca de su padre. Tan solo unas cuantas preguntas…


  Lea dejó caer la cabeza hacia delante. Apoyó los codos en los muslos, como si se hubiera quedado dormida.


  —¿Y a usted qué le importa? ¿Usted quién es?


  Anwaldt se esperaba esas preguntas.


  —Me llamo Herbert Anwaldt y soy detective privado. Estoy investigando la muerte de Marietta von der Malten. Sé que su padre fue obligado a confesarse culpable. También conozco los disparates de Weinsberg, alias Winkler…


  Se quedó callado. Su garganta reseca se negaba a obedecerle. Se acercó a la pila instalada en un rincón del estudio y bebió un buen trago de agua, directamente del grifo. Después volvió a sentarse en la butaca. El agua bebida se evaporaba a través de su piel. Se enjugó con el dorso de la mano un chorro de sudor e hizo la primera pregunta:


  —Alguien implicó a su padre. Tal vez el propio asesino. Dígame, ¿a quién le convenía convertir a su padre en el asesino?


  Lea, con un movimiento lento, se apartó el pelo de la frente. No respondió.


  —Indudablemente, a Mock —se respondió Anwaldt a sí mismo—. Gracias a su descubrimiento del «asesino», se promocionó. Pero la verdad es que cuesta sospechar que el director pudiera ser tan ingenuo. ¿No serán los asesinos de la baronesa los mismos que le dirigieron a él hacia ustedes? ¿El barón Von Köpperlingk? No, eso es imposible, por razones naturales. Ningún homosexual sería capaz de violar a dos mujeres en un cuarto de hora. Además el barón, cuando declaró que había adquirido escorpiones en su tienda, dijo la verdad. Así que nada de eso hace pensar en un plan controlado desde arriba. En resumen, la persona que puso a su padre en el camino de Mock era alguien que sabía que el barón les había comprado escorpiones, y también era conocedor de la enfermedad mental de su padre. Ese «alguien» encontró en la persona de su padre el perfecto chivo expiatorio. ¿Quién podía saber lo de los escorpiones y lo de los desvaríos de su padre? ¡Piénselo! ¿Quién más, aparte de Mock, vino a verles y le preguntó a su padre por su coartada? ¿Algún detective privado como yo, tal vez?


  Lea Friedländer se tumbó de costado y apoyó la cabeza en un brazo doblado por el codo. Sostenía un cigarrillo humeante en una esquina de la boca.


  —Si se lo digo, usted morirá. —Se rio en voz baja—. Tiene gracia. Puedo condenar a muerte.


  Se tumbó boca arriba y cerró los ojos; el cigarrillo se le cayó de los labios pintados y rodó por el lecho. Anwaldt, con un movimiento rápido, lo arrojó a la palangana de porcelana. Ya iba a levantarse del diván cuando Lea se le colgó del cuello. Casi sin pretenderlo, él se pegó a ella. Ambos quedaron tendidos boca abajo, muy próximos. La mejilla de Anwaldt rozaba el suave brazo de la joven. Lea colocó una mano del hombre en su espalda y le susurró al oído:


  —Morirá usted. Pero ahora es usted mi cliente. Así que cumpla usted con su obligación. Se acaba el tiempo…


  Para Lea Friedländer el tiempo, efectivamente, se había acabado. Se quedó dormida. Anwaldt puso boca arriba el cuerpo inerte de la muchacha y le levantó los párpados. Tenía los ojos perdidos bajo la bóveda del cráneo. Por unos momentos Anwaldt luchó con el deseo que se había apoderado de él. Pero logró controlarse, se levantó, se quitó la corbata y se desabotonó la camisa hasta la cintura. Algo aliviado, pasó al recibidor y de ahí a la única habitación que aún no había inspeccionado: un salón lleno de muebles con fundas rojas. Allí reinaba un frescor agradable: las ventanas daban a un patio. La puerta comunicaba con la cocina. Ni rastro de la criada. Por todas partes, montones de platos sucios y botellas de cerveza y limonada. (¿Qué hará la criada en esta casa? A lo mejor, rueda películas con su señora…). Cogió una jarra limpia y la llenó a medias de agua. Con la jarra en la mano entró en una habitación sin ventanas que remataba aquella atípica hilera (¿una despensa?, ¿un cuarto de servicio?). Casi toda su superficie estaba ocupada por una cama de hierro, un pequeño escritorio decorativo y un tocador con una lámpara delicadamente curvada. En el escritorio había una docena aproximada de libros forrados de una tela verde descolorida. En los lomos figuraban los títulos, grabados en plata. Uno de los volúmenes carecía de título, y fue precisamente ese el que intrigó a Anwaldt. Lo abrió: era un cuaderno escrito hasta la mitad con una letra grande y redondeada. En la primera página, con una caligrafía esmerada, podía leerse: Lea Friedländer. Memorias. Anwaldt se quitó los zapatos, se tumbó en la cama y se concentró en la lectura. No eran las típicas memorias; más bien, eran unos recuerdos, recientemente anotados, de su infancia y juventud.


  Anwaldt solía comparar su imaginación con un escenario teatral giratorio. A menudo, en el curso de sus lecturas aparecía ante sus ojos, con todo realismo, la escena que estaba leyendo. Así, recientemente, mientras leía las memorias de Gustav Nachtigal, sentía bajo los pies las arenas ardientes del desierto, y la pestilencia de los camellos y de los guías del pueblo tibbu azotaba sus fosas nasales. Pero, en cuanto apartaba sus ojos del libro, el cuadro se desvanecía y desaparecían los decorados imaginados. Cuando volvía al libro, regresaba el correspondiente escenario, y el sol del Sahara brillaba de nuevo.


  También en aquel momento estaba viendo lo que leía: el parque y el sol filtrándose a través de las hojas de los árboles. El sol se fragmentaba en los encajes de los vestidos de las jóvenes madres, a cuyo alrededor corrían las niñas. Estas miraban fijamente a sus madres a los ojos y escondían sus cabecitas entre sus hombros. Cerca paseaba una bella muchacha con su padre obeso, que arrastraba los pies y maldecía en silencio a los hombres que miraban con deseo a su hija. Anwaldt cerró los ojos y se tumbó cómodamente. Su mirada se detuvo en un cuadro de la pared, tras lo cual regresó a las páginas de las memorias.


  Estaba viendo un patio oscuro. Una niña pequeña se había caído de un tendedero y gritaba: «¡Mamá!». Se acercó el padre y abrazó a la pequeña. La boca olía al mismo tabaco de siempre. El padre le enjugó las lágrimas de las mejillas con un pañuelo.


  Se oyó un estrépito en la cocina. Anwaldt se asomó a ver qué pasaba. Un gato grande y negro se paseaba majestuosamente por el antepecho de la ventana. Tranquilizado, Anwaldt volvió a su lectura.


  El decorado que estaba contemplando era un tanto borroso. Un espeso verdor ocupaba la imagen con sus manchas vigorosas. Un bosque. Las hojas de los árboles colgaban por encima de las cabezas de dos pequeñas criaturas que marchaban inseguras, cogidas de la mano, por un sendero. Eran unas criaturas enfermas, deformes, contrahechas, sofocadas por el verdor oscuro del bosque, la humedad del musgo, el roce áspero de la hierba. No se trataba de su imaginación: Anwaldt estaba observando el cuadro que colgaba sobre la cama. Leyó el cartel que lo acompañaba: «Chaïm Soutine. Niños desterrados».


  Apoyó su mejilla ardiente en el cabecero de la cama. Miró el reloj. Iban a dar las siete. Hizo un esfuerzo para levantarse y pasó al «estudio».


  Lea Friedländer había despertado de su letargo narcótico y estaba tumbada en el diván, con las piernas muy abiertas.


  —¿Ha pagado usted? —Le dedicó una sonrisa forzada.


  Anwaldt sacó de su cartera un billete de veinte marcos. La joven se estiró hasta que le crujieron las articulaciones. Sacudió repetidamente la cabeza y soltó un chillido muy débil.


  —Ahora le ruego que se marche… —Le miró implorante; bajo sus ojos habían florecido unas marcas negras—. No me encuentro bien…


  Anwaldt se abrochó la camisa, se anudó la corbata y se puso la chaqueta. Estuvo unos segundos abanicándose con el sombrero.


  —¿Recuerda usted de qué hemos hablado, qué preguntas le he hecho? ¿Acerca de quién quería usted prevenirme?


  —¡Deje de torturarme, se lo suplico! Venga usted pasado mañana, a esta misma hora. —Levantó sus rodillas hasta la altura de la barbilla, en un gesto impotente de niña pequeña. Trataba de controlar los espasmos que la sacudían.


  —¿Y si pasado mañana no averiguo nada? ¿Cómo puedo saber que no se va a atiborrar con alguna porquería?


  —No tiene usted otra salida… —De pronto, Lea se dejó caer hacia delante y se aferró desesperadamente a Anwaldt con todo su cuerpo—. Pasado… pasado mañana… se lo ruego…


  (La boca que olía al mismo tabaco de siempre, la axila tibia de la madre, los niños desterrados). La pared del «estudio», forrada de espejos, reflejaba aquel abrazo. Anwaldt contempló su propio rostro. Las lágrimas, de las que no era consciente, habían trazado dos surcos en la ceniza que el viento adverso había depositado en sus mejillas.


  Breslau, ese mismo 8 de julio de 1934. Siete y cuarto de la tarde


  El chófer de Mock, Heinz Staub, frenó suavemente y aparcó el Adler en el acceso a la Estación Central. Se volvió y miró expectante a su jefe.


  —Espere un momento, Heinz. Todavía no nos bajamos. —Mock sacó un sobre de la cartera. Desplegó una carta escrita con una letra menuda e irregular. La leyó atentamente un par de veces seguidas:


  
    Querido señor Anwaldt:


  Desearía que usted, desde el comienzo de la investigación, conociera con toda claridad cuál ha sido el sentido de mi actuación. Le declaro que nunca he creído en la culpabilidad de Friedländer. Tampoco la Gestapo creía en ella. Sin embargo, tanto a la Gestapo como a mí un asesino como Friedländer nos resultaba muy útil. A mí, inculpar a un judío me ayudó en mi carrera; la Gestapo lo aprovechó para su propaganda. Fue la Gestapo la que hizo de Friedländer un chivo expiatorio. No obstante, debo manifestar mi desacuerdo, en este sentido, con su conclusión: «El que implicó a Friedländer es el asesino». Y es que la Gestapo no está detrás de la muerte de la joven baronesa. Sin duda, el difunto Hauptsturmführer de las SA Walter Piontek se aprovechó diligentemente del cadáver que puso en sus manos el barón Wilhelm von Köpperlingk (el cual, dicho sea de paso, cuenta con muchos amigos en la Gestapo), pero no tendría sentido afirmar que la policía secreta cometió ese crimen tan solo para acabar con un comerciante desconocido y utilizar después todo el asunto con fines propagandísticos. La Gestapo, en tal caso, habría realizado alguna provocación notoria para justificar un pogrom antijudío a gran escala. La víctima más apropiada para ello habría sido algún dignatario hitleriano, y no la joven baronesa.


  El que la Gestapo no esté detrás del crimen no significa, sin embargo, que a los miembros de esa institución les vaya a agradar que se realice una investigación relativa al asunto. Si alguien encuentra a los auténticos asesinos, todo aquel enorme despliegue propagandístico será objeto de burlas en la prensa inglesa y francesa. Le prevengo contra esa gente: no reparan en nada y son muy capaces de obligarle, a usted o a cualquier otro, a renunciar a la investigación. En el caso —Dios no lo quiera— de que topara usted con la Gestapo, le pido que sostenga obstinadamente que es un agente de la Abwehr dedicado a desenmascarar una red de espionaje polaco en Breslau.


  Esta carta es una prueba de confianza por mi parte. La mejor prueba de confianza por la suya sería su destrucción.


  Atentamente,


  Eberhard Mock


  P. S. Me marcho de vacaciones a Zoppot. En mi ausencia el Adler oficial está a su disposición.


  


  Mock introdujo la carta en el sobre y se la entregó al chófer. Bajó del auto y trató de respirar profundamente. El aire caliente le abrasaba los pulmones. La acera y las paredes de la estación devolvían el calor del día sofocante. En algún lugar, lejos de la ciudad, se desvanecían las débiles promesas de tormenta. El director de la policía criminal se secó la frente con un pañuelo y se dirigió hacia la entrada, desdeñando las seductoras sonrisas de las prostitutas. Heinz Staub le seguía, cargado con dos maletas. Cuando Mock llegó a su andén, alguien se aproximó a él con paso rápido y le sujetó del codo. El barón Von der Malten, a pesar del intenso calor, vestía un elegante traje de lana a rayas plateadas.


  —¿Puedo acompañarte hasta el tren, Eberhard?


  Mock asintió con la cabeza, pero no fue capaz de controlar su rostro: expresaba una mezcla de sorpresa y disgusto. Von der Malten no reparó en ello y caminó al lado de Mock, sin decir nada. Intentaba retrasar ad infinitum la pregunta que tenía que hacerle a Mock. Se detuvieron delante de un vagón de primera. El chófer subió al compartimiento las pesadas maletas, el interventor hizo una indicación a los viajeros de que subieran al tren. El barón sujetó con las dos manos el rostro de Mock y lo atrajo hacia sí, como si quisiera besarlo, pero en vez de darle un beso le hizo una pregunta. Acto seguido se tapó los oídos, para no escuchar una respuesta afirmativa:


  —Eberhard, ¿le has contado a Anwaldt que yo maté a ese desdichado de Friedländer?


  Mock se sentía triunfante. Heinz Staub bajó del vagón, anunciando que el tren ya iba a partir; el barón apretaba los párpados y se tapaba los oídos, Mock sonreía, el interventor le invitaba cortésmente a subir al vagón; el dignatario de la policía le retiró al barón las manos de los oídos:


  —Aún no se lo he dicho…


  —¡No lo hagas, te lo suplico!


  El interventor se impacientaba, Staub insistía, el barón miraba con una rabia implorante, Mock sonreía, de la locomotora salían vaharadas de humo, Mock entró en su compartimiento y gritó por la ventanilla:


  —No se lo diré si me explicas por qué a ti te importa tanto.


  El tren echó a andar despacio, el interventor cerró la puerta, Staub agitó una mano en señal de despedida, Von der Malten se colgó de la ventanilla y dijo cuatro palabras en voz alta. Mock, asombrado, cayó sobre el asiento, el barón se soltó de la ventanilla, el tren fue cogiendo velocidad, el interventor sacudió la cabeza horrorizado, Staub bajaba las escaleras, un mendigo tiró del barón de una manga de la chaqueta —«A punto ha estado usted de caer bajo las ruedas, noble señor»—, el barón se quedó parado en el sitio, casi rozándose con el tren, mientras Mock iba sentado, inmóvil, en su compartimiento, y no dejaba de repetirse que lo que acababa de oír no había sido una ilusión freudiana.


  Breslau, ese mismo 8 de julio de 1934. Ocho menos cuarto de la tarde


  Maass estaba en su apartamento de tres habitaciones de la Tauentzienstrasse, 23, escuchando un disco rechinante en el gramófono y reconstruyendo de oídas el discurso en hebreo. Sumergía con pasión la plumilla en el tintero redondo y trasladaba al papel unos extraños signos inclinados. Estaba concentrado en la tarea. No podía permitirse ninguna vacilación, ninguna duda. El timbre de la puerta, lamentablemente, le obligó a apartar su atención de la lengua bíblica. Apagó la luz, decidido a no abrir. Oyó el chirrido de la llave en la cerradura. (Seguro que es el cotilla del casero. Se habrá pensado que no estoy en casa y quiere echar un vistazo). Se levantó y salió enrabietado al recibidor, donde —como se había imaginado— vio al codicioso hipocondriaco con quien ya desde el primer día había conseguido enemistarse por la cuestión del alquiler. Realmente Maass no pagaba de su propio bolsillo ni un pfennig por la casa, pero por principio tachaba de ladrón al propietario de la finca.


  Aquellos con los que se encontró tampoco le cayeron en gracia. En el recibidor, además del aterrado casero, había tres hombres en uniforme de las SS. Los tres le dedicaron una seductora sonrisa. Pero Maass no estaba en absoluto para sonrisas.


  Breslau, ese mismo 8 de julio de 1934. Ocho de la tarde


  Mientras regresaba en un simón a su casa, Anwaldt se recostó en el asiento y se puso a observar con aprensión las alturas de los edificios. Le daba la impresión de que las líneas paralelas de los tejados opuestos se unían entre sí, formando un techo ondulante por encima de él. Cerró los ojos, y no paraba de repetirse: «Estoy bien, no me pasa nada». Como para contradecir aquella declaración, se le aparecía ante los ojos el cuadro de Chaïm Soutine, Niños desterrados. Un chico en pantalones cortos le mostraba algo a una chiquilla con una pierna deforme. Esta apenas podía caminar, aferrándose convulsivamente al brazo de su compañero. Un sendero amarillo cortaba en perspectiva el granate de la bóveda celeste y se tocaba con el verde inquietante del bosque. En un prado estallaban, como heridas rojas, las flores.


  Anwaldt abrió bruscamente los ojos y vio el rostro ancho, barbudo, requemado del cochero, que miraba receloso a su pasajero.


  —Ya estamos en la Zietenstrasse.


  Anwaldt le dio unas palmadas groseras en el hombro al cochero. (Estoy bien, no me pasa nada). Se rio francamente:


  —¿Y no hay ningún buen prostíbulo en esta ciudad? Pero tiene que ser, entiéndame bien, de primera clase. Con chicas con traseros de yeguas. Esas son las que me gustan.


  El cochero le guiñó un ojo, se sacó del bolsillo una pequeña tarjeta y se la tendió al pasajero.


  —Ahí podrá encontrar un caballero como usted todas las mujeres que desee.


  Anwaldt le pagó y se dirigió al restaurante de la esquina, el Kahlert. Le pidió la carta a un viejo camarero y, sin mirarla siquiera, señaló con el dedo un plato cualquiera. Anotó su dirección en una servilleta y se la entregó a aquel atento Ober.


  En casa no sabía cómo defenderse del calor. Cerró una ventana orientada al mediodía y se prometió a sí mismo que solo la abriría bien entrada la noche. Se quitó la ropa, quedándose en paños menores, y se tumbó en la alfombra. No cerró los ojos: de nuevo tenía a la vista el cuadro de Soutine. La llamada a la puerta le sobresaltó. El camarero le traía un plato cubierto con una tapadera plateada; tras embolsarse la propina se marchó. Anwaldt fue a la cocina y encendió la luz. Se apoyó en la pared y buscó a tientas una botella de limonada que había comprado el día anterior. El diafragma le dio un respingo, sintió un calambre en la garganta: clavó la mirada en una enorme cucaracha que, alertada por el movimiento del aire, desapareció a toda prisa bajo el fregadero de hierro. Anwaldt cerró la cocina de un portazo. Se sentó a la mesa y se bebió de un trago media botella de limonada, imaginándose que estaba bebiendo vodka.


  Transcurrió un cuarto de hora hasta que se le borró de los ojos la imagen de la cucaracha. Observó su cena. Espinacas y huevo frito. Tapó rápidamente el plato para ahuyentar la siguiente imagen: los zócalos marrones del comedor del orfanato, las náuseas, el dolor de la nariz apretada con los dedos, la masa viscosa de espinacas introducida en la boca con una cuchara de aluminio.


  Como si estuviera jugando consigo mismo, volvió a destapar el plato y empezó a revolver distraídamente la comida con el tenedor. Partió la fina cubierta de la yema. Esta se derramó, inundando en abundancia la clara. Anwaldt recreó con el tenedor un paisaje conocido: el resbaladizo sendero amarillo de la yema serpenteando entre el espeso verdor de las espinacas. Apoyó la cabeza en un extremo de la mesa y los brazos le colgaron muertos; justo antes de caer dormido, reapareció el paisaje del cuadro de Soutine. Llevaba a Erna de la mano. La palidez de la piel de la muchacha contrastaba vivamente con el color granate del uniforme estudiantil. Las blancas solapas de la chaqueta cubrían sus hombros menudos. Marchaban por un angosto sendero que formaba un oscuro pasillo entre los árboles. Ella apoyaba la cabeza en su hombro. Él se detuvo y empezó a besarla. Abrazaba a Lea Friedländer. Una pradera: entre los tallos se movían los benéficos escarabajos. Ella le desabrochó febrilmente los botones del traje. La auxiliar Dorothea, del orfanato, le grita: «Ya te lo has vuelto a hacer encima; hay que ver, con lo que a mí me gusta limpiarte la caca». La arena ardiente se derrama sobre la piel desgarrada. La arena ardiente del desierto se deposita en el suelo de piedra. Un peludo macho cabrío contempla el sepulcro en ruinas. Huellas de cascos en la arena. El viento introduce la arena en las grietas zigzagueantes de las paredes. Del techo caen pequeños y veloces escorpiones. Le rodean y levantan sus colas venenosas. Eberhard Mock le deja al descubierto la cabeza a un beduino. Las amenazantes criaturas chasquean bajo sus sandalias. Dos escorpiones, que le habían pasado inadvertidos, danzan sobre el vientre de Anwaldt.


  El durmiente gritó y se dio un manotazo en la tripa. A través de la ventana cerrada se veía la luna roja. El policía se arrastró hasta la ventana y la abrió de par en par. Arrojó las sábanas sobre la alfombra y se tumbó en aquel improvisado camastro, que al poco rato ya estaba empapado de sudor.


  La noche de Breslau era implacable.


  


  V


  Breslau, lunes 9 de julio de 1934. Nueve de la mañana


  La mañana trajo cierto alivio. Anwaldt entró en la cocina y la inspeccionó minuciosamente: ni rastro de cucarachas. Sabía que de día suelen ocultarse en toda clase de rendijas, en las grietas de las paredes, bajo las tablillas del parquet. Se bebió una botella de limonada caldorra. Sin hacer caso del sudor que le empapaba la piel, acometió toda una serie de acciones enérgicas. Con unas cuantas pasadas de la navaja se libró de su dura barba, después se echó por encima una jarra de agua fría, se puso una muda y una camisa limpias, se sentó en un viejo y gastado sillón y atacó su mucosa gástrica a base de nicotina.


  Debajo de la puerta había dos cartas. Leyó con cierta emoción las advertencias de Mock y quemó la carta en el cenicero. Le alegraron las noticias de Maass: el sabio le comunicaba escuetamente que había traducido los gritos de Friedländer y que le esperaba a las diez en su domicilio en la Tauentzienstrasse, 14. Anwaldt consultó brevemente el plano de Breslau y localizó la calle. Quemó también aquella carta con ímpetu. Sintió que le invadía una gran energía. No se olvidó de nada: recogió de la mesa los restos revueltos de la cena, los arrojó en el retrete del descansillo, llevó el plato al restaurante, donde tomó un desayuno ligero, y se sentó al volante del reluciente Adler negro, que esa misma mañana había dejado aparcado el chófer de Mock delante del portal de su casa. Cuando el coche salió de la sombra, penetró en él una ola de calor. El cielo estaba blanco, el sol apenas traspasaba la masa lechosa que gravitaba sobre Breslau. Para no perderse, Anwaldt se guio por el plano: primero la Gräbschenerstrasse, después torció a la izquierda en la Sonnenplatz y cogió la Telegraphstrasse, una calle pequeña; dejó atrás la oficina de Telégrafos, el edificio del Museo de Bellas Artes, de estilo helenístico, y aparcó en la Agnesstrasse, a la sombra de la sinagoga.


  En el número 14 de la Tauentzienstrasse estaba ubicado el banco Allgemeine Deutsche Credit-Anstalt. A la zona residencial del edificio se accedía por el patio. El conserje franqueó amablemente el paso al invitado del nuevo inquilino, el doctor Maass. La irritación del policía, debida al calor, se agudizó al entrar en aquel espacioso y confortable apartamento con baño que el barón había alquilado para Maass. Anwaldt estaba acostumbrado a vivir en condiciones duras. Pero no pudo reprimir su enfado al comparar aquella estupenda vivienda con la suya, infestada de cucarachas y con el servicio en el descansillo.


  Maass ni siquiera fingió alegrarse de ver a su invitado. Lo sentó al escritorio y le tendió varias hojas escritas con una letra uniforme y legible. Mientras tanto, él se paseaba por la habitación, a grandes zancadas, y daba caladas de un cigarrillo con tal ansiedad que parecía no haber fumado en un mes. Anwaldt observó el elegante escritorio y los lujosos utensilios de oficina que había sobre él (un cobertor de piel verde, un recipiente decorativo con arena, un grueso tintero de fantasía, un pisapapeles metálico en forma de pierna femenina) y le costó contener su indignación. Maass recorría la habitación visiblemente alterado; Anwaldt tenía la garganta reseca por la sed; una avispa revoloteaba furiosa entre los cristales de la ventana. El policía se fijó en los carrillos hinchados de Maass, cogió las hojas y se las guardó en la cartera.


  —Me marcho, doctor Maass. Ya estudiaré todo esto en mi despacho. —Puso el acento en la palabra «mi» y se dirigió a la puerta. Maass salió tras él, agitando las manos.


  —Pero mi querido Herbert, está usted nervioso… Es este calor… Le ruego que lea aquí mismo mi trabajo… Y disculpe mi vanidad, pero me gustaría conocer sin demora su opinión acerca de la traducción. Espero sus preguntas y sus comentarios. Es usted una persona inteligente… Se lo pido encarecidamente…


  Maass daba vueltas alrededor de su huésped, a la vez que iba sacando sucesivamente cigarrillos, cigarros y un encendedor que emitía un sonido silbante. Anwaldt aceptó gustoso un puro y, a pesar de lo fuerte que era, le dio varias caladas seguidas, tras lo cual se puso a estudiar los gritos apocalípticos de Friedländer. Leyó por encima la detallada descripción del método empleado y las observaciones sobre el vocalismo semítico. Se concentró en las traducciones de las profecías. La primera de ellas decía: raam, «estruendo», havura, «herida», makak, «deshacerse, supurar», arar, «ruina», shamayim, «cielo»; y la segunda: yeladim, «niños», akrabbim, «escorpiones», sevaha, «rejas», amots, «blanco». A continuación Maass manifestaba ciertas dudas: «Debido a la escasa claridad de la grabación, el último término de la segunda profecía se puede interpretar como hol, “arena”, o como hul, “dar vueltas, bailar, caer”».


  Anwaldt se relajó: la avispa había salido volando por un tragaluz abierto. La hipótesis de Maass era la siguiente: «… al parecer, la persona a la que alude Friedländer en la primera profecía morirá de una herida supurante (muerte, herida, supurar), sufrida a consecuencia del derrumbamiento de un edificio (ruina). La clave para la identificación de esa persona se encuentra en el término shamayim, “cielo”. La futura víctima puede ser alguien cuyo apellido esté formado a partir de los sonidos sh, a, m, a, y, i, m, como puede ser el caso de Scheim, o bien alguien con un apellido cuyo significado se relacione con “cielo”, como Himmel, Himmler, etc.


  »Creemos que la segunda profecía ya se ha cumplido. Se refiere, en nuestra opinión, a Marietta von der Malten (una niña; la isla de Malta es conocida como la costa blanca), asesinada en un vagón de lujo provisto de rejas (rejas). En su vientre rajado se encontraron unos escorpiones dando vueltas».


  El detective no quería que se le notara la tremenda impresión que le había causado aquel dictamen. Apagó cuidadosamente la colilla del cigarro y se levantó.


  —¿De verdad no tiene usted ningún comentario? —La vanidad de Maass reclamaba un elogio. Miró furtivamente el reloj. Anwaldt se acordó de una escena del orfanato: no dejó en paz a un celador hasta que este se decidió a mirar la torre construida por el pequeño Herbert con piezas de madera.


  —Doctor Maass, su análisis es tan preciso y convincente que no hay mucho que preguntar. Le estoy muy agradecido. —Le tendió la mano en señal de despedida. Maass no pareció darse cuenta.


  —Querido Herbert —canturreó dulcemente—, ¿no le apetecerá una cerveza fría?


  Anwaldt reflexionó unos instantes. (Mire mi torre, señor. —No tengo tiempo…).


  —No bebo alcohol, pero con mucho gusto tomaré una limonada fría o una gaseosa.


  —Por supuesto. —A Maass se le iluminó el rostro. Al dirigirse a la cocina volvió a mirar el reloj. Anwaldt, por deformación profesional, examinó nuevamente el escritorio, con más atención incluso que a su llegada. (¿Por qué estará empeñado en retenerme a toda costa?). Debajo del pisapapeles había un elegante sobre sin cerrar, con un escudo impreso. No vaciló en abrirlo y sacar de él una tarjeta negra, doblada por la mitad. En su interior habían caligrafiado con tinta plateada:


  
    Tengo el placer de invitarle al baile de máscaras que se celebrará esta noche (lunes, 9 de julio) a partir de las siete. El baile tendrá lugar en mi residencia de la Uferzeile, 9. Las damas deberán ir vestidas de Eva. Asimismo, serán bienvenidos los caballeros vestidos de Adán.


  Wilhelm, barón Von Köpperlingk


  


  Anwaldt percibió la sombra de Maass, que se disponía a salir de la cocina. Rápidamente ocultó la invitación debajo del pisapapeles. Recibió con una sonrisa el grueso vaso hexagonal. Lo vació de un trago mientras se esforzaba por asimilar lo que acababa de leer. La voz de falsete de Maass no lograba abrirse paso a través de la maraña de los pensamientos de Anwaldt, pero el semitólogo, al que no afectaba la falta de concentración de su oyente, le expuso con gran viveza su disputa científica con el profesor Andreae. Cuando llegó a la discusión sobre cuestiones gramaticales, sonó el timbre de la puerta. Maass consultó el reloj y salió disparado hacia el recibidor. A través de la puerta abierta del despacho, Anwaldt pudo ver a una estudiante de Gymnasium. (En vacaciones, con este calor, y resulta que va de uniforme. Por lo visto, todavía está en vigor esa estúpida reglamentación sobre el uso del uniforme durante todo el año). Estuvieron un rato hablando en voz baja, tras lo cual Maass le propinó un fogoso azote en una nalga. La chica soltó una risita maliciosa. (Ah, de modo que era por eso por lo que me estaba reteniendo. Quería demostrarme que no hablaba por hablar cuando se refería a las colegialas perversas). No pudo dominar su curiosidad y salió del despacho. Notó cómo se le encogía violentamente el estómago y sintió un sabor dulzón en los labios. Ante él estaba la estudiante Erna.


  —Permítame, asistente Anwaldt, esta es la señorita Elsa von Herfen, mi alumna. Le doy clases particulares de latín. —A Maass le salían unos tonos cada vez más altos—. Señorita Elsa, este es el asistente Anwaldt, de la policía criminal, mi amigo y colaborador.


  El policía estuvo a punto de desmayarse al ver los ojos de la chica, de un color verde intenso.


  —No sé si ya nos conocemos… —susurró apoyándose en el quicio de la puerta.


  —¿De veras? —El tono agudo de la muchacha no tenía nada en común con el de la voz de Erna, suave y melodiosa; ni aquella mancha en el dorso de la mano con su piel alabastrina… Comprendió que estaba en presencia de una sosias de Erna.


  —Disculpe… —respiró aliviado—. Es que se parece usted mucho a una conocida mía de Berlín. Querido doctor, ha encajado usted magníficamente en Breslau. Apenas lleva aquí cuatro días y ya ha encontrado usted una alumna… Y menuda alumna… No les molesto más. Hasta la vista.


  Antes de cerrarle la puerta a Anwaldt, Maass realizó un gesto obsceno: juntó el pulgar y el índice de la mano izquierda, formando un anillo a través del cual metió y sacó repetidamente el índice de la mano derecha. Anwaldt resopló con desdén y descendió rápidamente algunos escalones. Después volvió a subir, hasta detenerse en un descansillo situado por encima del apartamento del semitólogo, bajo una vitrina que se extendía por toda la parte superior del edificio, llenando el hueco de la escalera de coloreadas «monedas danzantes». Apoyó el codo en una hornacina donde había una copia pequeña de la Venus de Milo.


  Sentía envidia de Maass y, por el momento, aquella envidia podía más que su suspicacia. Acogió con desgana los recuerdos que se le iban presentando. Sabía que, aunque no fueran agradables, le ayudarían a matar el tiempo. Estaba decidido a esperar a Elsa von Herfen para comprobar hasta dónde alcanzaba la capacidad de seducción de Maass.


  En efecto, los recuerdos fueron llegando. Era el 23 de noviembre de 1921. Aquel iba a ser el día de su iniciación sexual. Él era el único de su sala que todavía no había conocido mujer. Su compañero Josef le había prometido ocuparse de todo. Una cocinera del orfanato, joven y gruesa, había aceptado la invitación de tres internos para acudir al almacén donde se guardaban los aparatos de gimnasia, la ropa de cama usada y las toallas. Dos botellas de vino habían ayudado. La chica acomodó su cuerpo sudoroso sobre una colchoneta gimnástica. El primero fue Josef. El segundo puesto le tocó en suerte al gordo Hannes. Anwaldt esperó impaciente su turno. Cuando Hannes se separó de la cocinera, esta le dirigió una sonrisa pícara a Anwaldt:


  —Tú ya no. Ya tengo suficiente.


  El chaval regresó a su sala y perdió las ganas de conocer mujer. Sin embargo, el destino no le deparó una larga espera. A los diecinueve años, siendo un estudiante destacado, se dedicó a dar clases particulares a la hija de un rico empresario. Él le descubrió a aquella caprichosa jovencita de diecisiete años los secretos de la sintaxis griega, y ella se tomó gustosamente la revancha descubriéndole los misterios de su cuerpo. Anwaldt se enamoró locamente. Cuando, después de medio año de trabajo duro, pero muy placentero, le reclamó sus honorarios al padre, este le respondió, sorprendido, que ya le había hecho llegar sus honorarios a través de su hija, la cual, en presencia de su papá, lo confirmó sin vacilación. El empresario reaccionó en consecuencia. Dos de sus criados echaron a patadas de la mansión al «infame impostor» frustrado.


  Aparentemente, Anwaldt había perdido todas sus ilusiones. Por desgracia, volvió a recuperarlas gracias a otra estudiante: la pobre y bella Erna Stange, de una decente familia proletaria del barrio berlinés de Wedding. A sus treinta años, con una carrera policial por delante, Anwaldt pensaba en el matrimonio. Al padre de Erna, un ferroviario honrado y recio, se le saltaron las lágrimas durante la petición de mano. Anwaldt trataba de conseguir un préstamo de la caja de la policía. Esperaba a que Erna terminara sus estudios y pensaba en su futuro apartamento. Tres meses más tarde, ya no pensaba en otra cosa que no fuera el alcohol.


  No creía en la pasión desinteresada de las estudiantes. Por eso tampoco se acababa de creer lo que había visto hacía un rato: una chica guapa entregándose a una estantigua horripilante.


  Rechinó la puerta del apartamento. Maass, con los ojos cerrados, se besaba con su alumna. De nuevo le propinó un buen azote en una nalga, y cerró de un portazo. Anwaldt oyó un taconeo en las escaleras. Bajó con cautela; los tacones resonaban ahora en el portal, un galante «hasta la vista» llegó hasta los oídos del portero. Anwaldt también se despidió del portero, pero no salió de inmediato del portal. Se asomó lo justo para observar la escena: la chica se subió a un Mercedes negro, un chófer barbudo se descubrió e inclinó la cabeza. Arrancaron despacio. Anwaldt llegó a la carrera hasta su Adler. Al arrancar, hizo rugir el motor. Se dio cuenta, con rabia, de que estaba perdiendo de vista al Mercedes. Aceleró, y a punto estuvo de atropellar a un caballero con sombrero de copa que cruzaba la calle. A los dos minutos se encontraba a una distancia segura del Mercedes, que recorría unos lugares que a Anwaldt le resultaban conocidos: Sonnenplatz, Gräbschenerstrasse. Los dos vehículos se sumergieron en la corriente de automóviles, simones y esporádicos carros. Anwaldt solo podía ver el cuello y la cabeza del chófer. (Estará cansada, seguro que va recostada en el asiento trasero). Marchaban todo el tiempo en línea recta. Anwaldt se fijaba en las placas con el nombre de la calles: seguían yendo por la Gräbschenerstrasse. Pasada la tapia del cementerio, por detrás de la cual asomaba un frontón liso (Debe de ser el crematorio; hay uno igual en Berlín), el primer automóvil aceleró repentinamente y Anwaldt lo perdió de vista. El policía pisó el acelerador y cruzó a toda velocidad un puente sobre un pequeño río. Dejó atrás, a su izquierda, el cartel con la inscripción: «Breslau». Giró a la izquierda en el primer cruce. Se encontró con un bello y umbroso paseo, flanqueado por villas y casas pequeñas ocultas entre tilos y castaños. El Mercedes estaba detenido en una esquina de la calle, delante de un palacete. Anwaldt torció a la derecha, por un callejón lateral, y apagó el motor. Sabía por experiencia que las operaciones de seguimiento en automóvil son menos eficaces que a pie. Se bajó del Adler y se acercó con mucha cautela hasta el cruce. Asomó la cabeza y vio que el Mercedes estaba dando la vuelta. Unos segundos más tarde, el coche había desaparecido: torció a la derecha y marchó en dirección a Breslau. Anwaldt no tenía la menor duda: el chófer iba solo. El policía anotó el número de la matrícula y se acercó al palacete junto al cual había estado detenido el Mercedes. Era una construcción de estilo neogótico. Las contraventanas cerradas le daban un aspecto muy enigmático. Sobre la entrada colgaba un cartel: «Pequeño Castillo del Lohe».


  —En todos los burdeles se duerme a estas horas —se dijo con un gruñido, mirando el reloj. Estaba orgulloso de su memoria fotográfica. Se sacó de la cartera la tarjeta de visita que le había dado el cochero la víspera. Cotejó la dirección que figuraba en la tarjeta con la del edificio. Coincidían: Schellwitzstrasse. (Esta localidad, a las afueras de Breslau, tiene que ser Opperau, tal y como pone en la tarjeta).


  Estuvo un buen rato llamando al timbre del portón para vehículos. Por fin, apareció por el camino de acceso un hombre con aspecto de boxeador del peso pesado. Llegó hasta un portillo y se adelantó a las preguntas de Anwaldt:


  —Nuestro club abre a partir de las siete.


  —Soy de la policía. De la Sección Criminal. Me gustaría hacerle unas preguntas a tu jefe.


  —Cualquiera podría decir lo mismo. No te conozco, y yo conozco a todos los de la policía criminal. Además, en la policía criminal todos saben que aquí tenemos una jefa, no un jefe…


  —Aquí está mi acreditación.


  —Aquí pone: «Policía de Berlín». Y estamos en Opperau, a las afueras de Breslau.


  Anwaldt maldijo su indolencia. Desde el sábado le estaban esperando en la Sección de Personal sus credenciales como policía de Breslau. Se le habían olvidado. El «boxeador» le miraba con indiferencia por debajo de sus párpados hinchados. Anwaldt estaba de pie a pleno sol, en mitad de un charco, y contaba el número de rejas historiadas que formaban la valla.


  —O abres de una vez este portón, pedazo de animal, o llamo al suplente de mi jefe, a Max Forstner —dijo alzando la voz—. ¿Quieres que tu jefa tenga problemas por tu culpa?


  El gorila estaba adormilado y resacoso. Se acercó despacio al portillo:


  —Lárgate de aquí, o… —Intentaba pensar en algo que sonara amenazante, pero Anwaldt ya se había dado cuenta de que el portillo no estaba bien cerrado. Se abalanzó con todo el peso de su cuerpo. Una reja de hierro le acertó en plena cara al gorila. Una vez dentro de la finca, Anwaldt se apartó de un salto para evitar mancharse con la sangre que brotaba en abundancia de la nariz del vigilante. En un primer momento, este quedó aturdido por la sorpresa. Empezó a dar manotazos, y dejó a Anwaldt sin respiración: uno de sus potentes puños le golpeó en el cuello, alcanzándole la carótida. Entre toses ahogadas, el policía logró esquivar en el último momento un segundo puñetazo. Al fallar el golpe, el puño del vigilante se estampó con todo su ímpetu contra la valla metálica. El gorila se quedó quieto unos segundos, mirando con incredulidad su mano dañada. En ese momento, Anwaldt se situó a sus espaldas, y se dispuso a golpearle con el pie, como si fuera a dar una patada a un balón. Apuntó con precisión: la punta del zapato acertó en la rabadilla. Un nuevo golpe, asestado con precisión en la sien, resultó decisivo. El vigilante se tambaleó junto al portón, como si estuviera borracho, tratando a toda costa de mantenerse erguido. Con el rabillo del ojo, Anwaldt vio unas siluetas que habían salido del palacete y corrían hacia ellos. No hizo ademán siquiera de coger el revólver: sabía que se lo había dejado en el coche.


  —¡Quietos! —Una autoritaria voz femenina mandó detenerse a los tres vigilantes que acudían a la carrera, dispuestos a propinar un castigo ejemplar a aquel tipo que había machacado a su colega. Obedecieron la orden. Una mujer corpulenta estaba asomada a la ventana del primer piso y miraba atentamente a Anwaldt—. ¿Y usted quién es? —le preguntó con un marcado acento extranjero.


  El vigilante golpeado no solo no conservó la verticalidad, sino que se derrumbó por completo. Se llevó la mano sana al vientre. Anwaldt sintió lástima de aquel hombre que había salido tan mal parado únicamente por cumplir con su deber. Miró hacia arriba y respondió:


  —Herbert Anwaldt, asistente de la policía criminal.


  Madame Le Goef estaba furiosa, pero no tanto como para perder el dominio de sí misma:


  —Mientes. Amenazabas con llamar a Fostner. Él no es el jefe de la policía criminal.


  —En primer lugar, le ruego que no me tutee. —Le había hecho sonreír su peculiar alemán—. En segundo lugar, mi jefe es el director de la Sección Criminal, Eberhard Mock, pero no puedo llamarle. Está de vacaciones.


  —Entre, por favor. —Madame sabía que Anwaldt no mentía. La víspera Mock había anulado, por culpa de su viaje, su partida semanal de ajedrez. Aparte de eso, el director de la Sección Criminal le inspiraba un terror pánico, y habría permitido pasar incluso a un desvalijador que se hubiera presentado invocando el nombre de Mock.


  Anwaldt no hizo caso de los rostros hostiles con los que se cruzó. Entró en el hall y reconoció que aquel santuario de Afrodita, con su refinamiento, no tenía nada que envidiar a ninguno de Berlín. Lo mismo se podía decir del despacho de la propietaria. De manera informal, se sentó en la ventana abierta. Abajo, se oyó el ruido que hicieron los zapatos del vigilante, arrastrado por sus colegas. Anwaldt se quitó la americana, carraspeó y se masajeó el golpe del cuello.


  —Poco antes de que yo llegara, se había parado delante de su establecimiento un Mercedes negro del que se bajó una chica con uniforme escolar. Quiero verla.


  Madame cogió el teléfono y pronunció unas cuantas palabras (posiblemente en húngaro).


  —Enseguida. Ahora está en el baño.


  «Enseguida» fue un momento muy breve. Anwaldt no había tenido tiempo de recrearse con una reproducción a gran tamaño de La maja desnuda de Goya cuando se presentó la sosias de Erna. El uniforme había sido sustituido por unos tules de color rosa.


  —Erna… —Anwaldt disimuló rápidamente aquel lapsus con un tono irónico—. Digo, Elsa… ¿A qué Gymnasium va?


  —Trabajo aquí —replicó.


  —Ah, trabaja aquí —la parodió—. Entonces, ¿cui bono estudia usted latín?


  La chica guardaba silencio, con la vista baja, en señal de modestia. Anwaldt se volvió de pronto hacia la dueña del lupanar:


  —¿Qué hace usted aquí todavía? ¡Haga el favor de salir!


  Madame actuó sin decir palabra, guiñándole intencionadamente un ojo a la joven. Anwaldt se sentó tras el escritorio y permaneció unos instantes escuchando los rumores del jardín estival.


  —¿Qué hace usted con Maass?


  —¿Se lo enseño? (Así fue como le miró Erna cuando Anwaldt entró en el apartamento de soltero de Klaus Schmetterling. Desde hacía tiempo tenían vigilado aquel insignificante piso en el barrio berlinés de Charlottenburg. Sabían que al banquero Schmetterling le gustaban las menores. La operación fue un éxito).


  —No, no tienes que enseñármelo —dijo en tono indiferente—. ¿Quién te ha contratado? ¿Quién es el patrón del chófer de las barbas?


  La chica dejó de sonreír.


  —No lo sé. Se presentó el barbudo y dijo que había un pardillo al que le gustaban las estudiantes de Gymnasium. ¿A mí qué me importa? Pagaba muy bien. Me condujo a su casa y me trajo de vuelta. Ah, y hoy me tiene que recoger para llevarme a una juerga de primera en casa de su jefe. Ya se lo contaré todo cuando vuelva.


  Anwaldt había interrogado a un gran número de prostitutas a lo largo de su vida y estaba seguro de que aquella chica no mentía.


  —¡Siéntate! —Le señaló una silla—. Ahora vas a hacer un trabajo para mí. Esta noche, en esa fiesta, te vas a asegurar de que todas las ventanas, y muy especialmente los balcones, estén, por lo menos, entreabiertos. ¿Entendido? Más adelante, te haré otros encargos. Me llamo Herbert Anwaldt. A partir de hoy, tendrás que servirme o acabarás en el arroyo. ¡Te entregaré al peor chulo que haya en esta ciudad!


  Era consciente de que no debía hablar así. (Si hay algo que le da miedo a una fulana es el poder de un policía). Sentía la vibración de sus propias cuerdas vocales.


  —¡Tráeme algo fresco! ¡Si puede ser, una limonada!


  Cuando ella salió, Anwaldt se asomó a la ventana. Por desgracia, el calor no había podido quemar sus recuerdos. (¿No la conocerá usted, Anwaldt? Dio una patada furibunda en la puerta de la habitación. El banquero Schmetterling se protegía los ojos del resplandor del flexo. Trataba de cubrirse la cabeza con una sábana).


  —Aquí tiene. Su limonada. —La chica sonrió con malicia al apuesto policía—. ¿Tiene alguna misión especial para mí? La haría encantada… (El cuerpo de Schmetterling estaba inmovilizado. Fundido en un abrazo amoroso. Temblaba el cuerpo grueso, se agitaba el cuerpo ágil. Un coitus indisoluble unía al orondo banquero con la prometida de Anwaldt, la joven Erna Stange, una belleza de ensueño).


  El policía se levantó y se acercó a la sonriente Erna Stange. Los verdes ojos se cubrieron de una fina película de lágrimas cuando él la abofeteó con todas sus fuerzas. Mientras bajaba por las escaleras, oyó sus sollozos ahogados. En su cabeza resonaba una máxima de Samuel Coleridge: «Un hombre que confunde sus pensamientos con las personas y los objetos es un loco. Esa es la definición más precisa de un loco».


  Breslau, ese mismo 9 de julio de 1934. Una de la tarde


  Anwaldt estaba en su despacho en la Jefatura de Policía, deleitándose con el fresco que allí hacía; esperaba una llamada del sargento Kurt Smolorz, de la Sección Criminal, la única persona —en opinión de Mock— en quien se podía confiar. El ventanuco del techo, orientado al norte, daba a uno de los cinco patios interiores de la sede policial. Anwaldt apoyó la cabeza en el escritorio. Su profundo sueño duró cosa de un cuarto de hora. Lo interrumpió Smolorz, que apareció en persona.


  —Aquí tiene el esmoquin y la máscara. —El policía, corpulento y pelirrojo, sonreía cordialmente—. Y ahora una noticia importante. El Mercedes negro con el número de matrícula que usted me indicó pertenece al barón Wilhelm von Köpperlingk.


  —Gracias. Mock no había exagerado sus cualidades. Pero ¿de dónde demonios ha sacado usted eso? —Señaló con el dedo la máscara negra de terciopelo.


  Por toda respuesta Smolorz se llevó un dedo a los labios y salió de la habitación. Anwaldt encendió un cigarro y se reclinó en la silla. Se colocó las manos en la nuca y estiró repetidamente el cuerpo. Todas las piezas encajaban. El barón Von Köpperlingk había hecho posible el mayor sueño de Maass al proporcionarle una bella estudiante. «¿Cómo se habrá enterado?», anotó en una cuartilla. (Eso es lo de menos. Maass no oculta en absoluto sus preferencias. Ayer mismo en el parque lo puso de manifiesto de forma más que elocuente). «¿Para qué?», volvió a arañar el papel la estilográfica. (Para tener controlado a Maass y, de paso, controlar también mis pesquisas). «¿Por qué?», en la superficie cuadriculada apareció la próxima pregunta. Puso en marcha su memoria y surgieron ante sus ojos algunas líneas de la carta de Mock:«… el difunto Hauptsturmführer de las SA Walter Piontek se aprovechó diligentemente del cadáver que puso en sus manos el barón Wilhelm von Köpperlingk (el cual, dicho sea de paso, cuenta con muchos amigos en la Gestapo)… Si alguien encuentra a los auténticos asesinos, todo aquel enorme despliegue propagandístico será objeto de burlas en la prensa inglesa y francesa. Le prevengo contra esa gente: no reparan en nada y son muy capaces de obligarle, a usted o a cualquier otro, a renunciar a la investigación».


  Anwaldt notó cómo se henchía de orgullo. Se puso la máscara.


  —Si la Gestapo descubre el objeto de mis pesquisas, sin duda las interrumpirá, por temor a las burlas en Francia e Inglaterra —musitó, mientras se acercaba al pequeño espejo que colgaba de la pared—. Me parece, no obstante, que hay gente en la Gestapo que quiere acabar con mis investigaciones por razones bien distintas.


  El terciopelo de la máscara cubría dos terceras partes de su rostro. Puso cara de bufón y dio una palmada.


  —A lo mejor me encuentro a esa gente en el baile del barón —dijo en voz alta—. ¡Hora de ir al baile, asistente Anwaldt!


  Breslau, ese mismo 9 de julio de 1934. Siete y media de la tarde


  Anwaldt, sin excesivo esfuerzo, aunque a costa de un billete de cinco marcos, convenció al portero del edificio situado en Uferzeile, 9, de que deseaba realizar algunos esbozos del Parque Zoológico a la débil luz del atardecer. El policía abrió la puerta del desván con la llave que le había dejado, y subió por una escalerilla insegura hasta el tejado, que tenía una pendiente bastante suave. El otro tejado al que se proponía saltar en ese momento se encontraba tres metros más elevado. Sacó de su mochila un cable grueso, en cuyo extremo había un garfio de tres puntas. Transcurrieron unos diez minutos hasta que consiguió que se enganchara en algún sitio. Anwaldt, no sin dificultad, trepó hasta el tejado más alto. En cuanto llegó allí, se quitó los pantalones sucios de dril y el largo guardapolvos. Bajo esas ropas se ocultaba un esmoquin y unos zapatos de charol. Comprobó que tenía cigarrillos y miró a su alrededor. No tardó en dar con lo que buscaba: un orificio de ventilación, algo enmohecido, cubierto por un tejadillo triangular. Aseguró en él el garfio y, muy despacio, con cuidado de no mancharse, descendió algunos metros por el cable. A los dos minutos, sus pies se toparon con la barandilla de piedra de un balcón. Permaneció sobre ella bastante tiempo. Respiraba profundamente, mientras esperaba a que el sudor dejara de correrle por todo el cuerpo. Cuando ya se había enfriado un tanto, observó las ventanas iluminadas. Se percató de que había dos habitaciones que daban a aquel balcón. Después de un rato en aquella luz, sus ojos se habían acomodado. Observó atentamente lo que ocurría en una habitación. Dos cuerpos femeninos y otros dos masculinos yacían estirados en el suelo. Tardó medio minuto en interpretar aquella complicada postura. Cerca de ellos, un hombre desnudo con máscara estaba tendido en un sofá, y a cada lado había una muchacha arrodillada en uniforme colegial. Anwaldt se aproximó a la ventana de la otra habitación, inquieto a causa de un extraño ruido. Se trataba del silbido de una fusta: dos chicas con botas altas y uniformes negros estaban azotando a un rubio escuchimizado, encadenado a la brillante portezuela de la estufa de cerámica. El hombre daba gritos cada vez que las puntas de hierro de las fustas golpeaban su cuerpo lleno de moratones.


  Las ventanas de las dos habitaciones estaban abiertas de par en par. El aire, cargado de olor a incienso, se estremecía con los gemidos, más o menos conseguidos, de las mujeres. Anwaldt atravesó la puerta del balcón y entró en la primera habitación. Tal y como había supuesto, ninguna de las personas allí presentes le prestó la menor atención. En cambio, él se fijó detenidamente en todo el mundo. Reconoció sin problemas la mandíbula retraída de Maass y la mancha en el dorso de la mano de la «estudiante de Gymnasium». Pasó a un vestíbulo, cerrando cuidadosamente la puerta al salir. En el amplio pasillo había algunos nichos labrados, donde se alzaban pequeñas columnas de mármol. Llevado por su instinto camaleónico, Anwaldt se quitó el esmoquin y la camisa y los colgó de una de las columnas. Desde la planta inferior le llegó el agradable sonido de los instrumentos de cuerda. Reconoció el Cuarteto imperial de Haydn.


  Bajó las escaleras y se encontró con tres puertas abiertas de par en par. Se detuvo en una de ellas y contempló la escena. Los tabiques acristalados que separaban las tres grandes habitaciones estaban corridos, formándose así una enorme estancia de treinta metros de largo por cuarenta de ancho. Toda esa superficie estaba ocupada por mesitas provistas de frutas, copas y botellas colocadas en cubos de hielo, así como por una veintena aproximada de sofás bajos de dos plazas y chaise longues, donde una serie de cuerpos desnudos se movían a su aire. El barón dirigía el cuarteto valiéndose de una batuta muy peculiar: una tibia humana. El criado de los ojos bonitos, que solo llevaba puesta una banda al estilo indio tapándole los genitales, no paraba de escanciar vino en copas altas. Aquel Ganímedes interrumpió su tarea por un momento y se puso a circular graciosamente entre los invitados, arrojando pétalos de rosa por doquier. Estaba pendiente de que todos y cada uno de ellos estuvieran satisfechos. Por eso, le sorprendió mucho ver a un hombre alto, de pelo castaño, que se había quedado parado por unos instantes en la puerta para sentarse después en una chaise longue de la que acababa de caer rodando al suelo una pareja femenina. Se acercó con pasos de danzarín hasta Anwaldt y le preguntó con voz melodiosa:


  —¿El señor desea algo?


  —Sí. Acabo de salir un momento al servicio, y mientras tanto mi pareja ha desaparecido.


  El Ganímedes frunció el ceño y entonó:


  —Eso no es problema, le conseguiré otra pareja.


  Desde el Parque Zoológico llegaba el hedor del estiércol y de vez en cuando se dejaban sentir los bramidos de las fieras, exasperadas por el calor. El Óder entregaba al aire reseco los restos de humedad.


  El barón soltó la tibia e inició un striptease. Los músicos, llevados por una pasión salvaje, golpeaban las tensas cuerdas con los arcos. El barón, completamente desnudo, se puso una gran barba pelirroja y se colocó en la cabeza una alta tiara de Nabucodonosor. Algunos de los orgiastas se habían quedado exhaustos y resbalaban en su propio sudor. Otras parejas, tríos y cuartetos se esforzaban en vano por sorprenderse con sofisticadas caricias. Anwaldt miró por encima de los cuerpos y se encontró con la atenta mirada de Nabucodonosor, que entre tanto se había enfundado un traje dorado. (Parezco una cucaracha sobre una alfombra blanca. Estoy solo, con los pantalones puestos, rodeado de gente desnuda. Soy el único que está solo. No tiene nada de extraño que ese cabrón me mire de ese modo).


  Nabucodonosor le seguía mirando, los instrumentos de cuerda fueron remplazados por instrumentos de percusión, las mujeres gemían con fingido placer, los hombres aullaban con éxtasis afectado.


  Anwaldt se agitaba bajo la atenta mirada del barón. Decidió aceptar la invitación de las dos lesbianas que desde hacía un buen rato le estaban llamando para que se uniera a ellas. De pronto apareció Ganímedes acompañando a una rubia platino algo aturdida con una máscara de terciopelo. Nabucodonosor dejó de interesarse por Anwaldt. La joven se acurrucó junto al sofá de Anwaldt. Este cerró los ojos. (A ver si también saco yo algo de esta orgía). Por desgracia, sus esperanzas se vieron frustradas, porque, en lugar de las delicadas manos y labios de la joven, sintió unos implacables dedos coriáceos que le aplastaron con fuerza contra el sofá. Un hombretón moreno y corpulento, de nariz aguileña, apoyó sus manos en los bíceps de Anwaldt y lo inmovilizó en el asiento. Un criado del barón sostenía el esmoquin de Anwaldt y un taco de invitaciones al baile, de color negro. El atacante abrió la boca, exhalando un aliento pestilente a ajo y a tabaco:


  —¿Qué haces aquí? ¡Enseña tu invitación!


  Anwaldt había oído ese acento en otra ocasión, cuando interrogó en Berlín al dueño de un restaurante turco implicado en un asunto de contrabando de opio. Se había quedado paralizado, no tanto por la fuerza de la presa como por la visión del extraño tatuaje que tenía su asaltante en la mano izquierda. Bajo el influjo del férreo apretón, entre el dedo índice y el pulgar sobresalía un gran músculo redondo que oscilaba al menor movimiento. El temblor del músculo hacía moverse a un escorpión minuciosamente tatuado. El atacante quiso inmovilizar con más firmeza a su víctima, pero al pasar una pierna por encima del sofá para sentarse a horcajadas sobre el policía, este flexionó rápidamente una pierna por la rodilla y golpeó al amante del ajo en una zona sensible. Este, a causa del dolor, retiró una mano del brazo de Anwaldt, el cual, al recuperar parcialmente la libertad de movimientos, le dio un cabezazo en la cara a su oponente. El policía notó algo húmedo en la cabeza. El tipo del tatuaje perdió el equilibrio y cayó del sofá. Anwaldt salió corriendo en dirección a la puerta. A nadie le interesaba la pelea; el cuarteto seguía tocando un alocado rondó; cada vez había más individuos exhaustos tirados en el parquet mojado.


  El único obstáculo que Anwaldt debía superar era Ganímedes, que se había escabullido previamente de la sala y en ese mismo instante procedía a cerrar con llave la puerta de salida. Anwaldt le propinó un fuerte puntapié en un sobaco, y le sacudió otro más en las costillas. No obstante, el criado tuvo tiempo de echar la cerradura y de arrojar la llave por la ranura para el correo. La llave resonó al otro lado de la puerta, cayendo por el hueco de la escalera. Un tercer golpe, esta vez en la cabeza, dejó sin sentido a Ganímedes. Anwaldt, al no poder salir por aquella puerta, se lanzó por las escaleras interiores hacia la planta superior. Oía detrás de él el pesado jadeo del extranjero. El estruendo de un disparo rompió el aire y sobresaltó ligeramente a los orgiastas que reposaban tras el intenso esfuerzo. El policía sintió dolor en una oreja y notó su sangre caliente en el cuello. (¡Mierda, otra vez me pillan sin la pistola; se me notaba mucho con el esmoquin!). Se agachó y cogió una de las numerosas varillas metálicas que mantenían sujeta la alfombra granate a los escalones. Vio con el rabillo del ojo que su perseguidor se disponía nuevamente a disparar. Pero el estampido sonó cuando Anwaldt ya había alcanzado el piso de arriba. La bala rompió una de las columnillas de mármol y rebotó por unos breves instantes en el nicho de piedra. El policía se dirigió hacia la puerta, en la que había una llave de gran tamaño. La giró y salió rápidamente a las escaleras. Le seguían muy de cerca. Las balas se estrellaron contra los azulejos que revestían las paredes. Anwaldt corría a ciegas. En el piso de abajo, junto a la puerta principal de la vivienda, había un invitado que llegaba tarde. Por detrás de la máscara negra se le escapaban unos tiesos cabellos pelirrojos. Alertado por los disparos, sostenía un revólver en la mano. Cuando vio a Anwaldt y gritó: «¡Alto o disparo!», el policía se agachó, tomó impulso y le lanzó la varilla. La barra metálica alcanzó al pelirrojo en la frente. Mientras caía al suelo, disparó dos veces al techo. Recibió una lluvia de escayola y polvo. Anwaldt recogió la varilla y saltó por encima del pasamanos. Aterrizó en el siguiente descansillo. El edificio temblaba a causa de los tiros. El policía corrió, se tropezó y cayó, hasta llegar por fin al último descansillo. Reculó bruscamente: cuatro hombres, armados con grandes palas para recoger la nieve, subían por las escaleras. Anwaldt supuso que se habían sumado a la cacería el conserje y tres colegas suyos. Se volvió y abrió la ventana que daba al patio. Saltó en la oscuridad y cayó de pie sobre algún material apilado. Las astillas de un tablón sin cepillar se le clavaron en el cuerpo, un penetrante dolor le sacudió el talón. Cruzó cojeando el patio. Se iluminaron los malditos ojos de las ventanas: resultaba tan visible como a plena luz del día. El estruendo de los disparos estremeció el patio como si fuera un pozo vacío. Anwaldt corría pegado a los muros del edificio. Intentaba entrar en alguna casa por una puerta trasera. Lamentablemente, todas estaban cerradas con llave. Los perseguidores se le echaban encima. Anwaldt rodó por unas escaleras que bajaban al sótano del edificio contiguo. Si aquella puerta estaba también cerrada, sus perseguidores le tendrían acorralado en el rectángulo de hormigón. Pero tuvieron que desistir. En el preciso momento en que alcanzaba la puerta el primero de los perseguidores, Anwaldt acababa de echar el cerrojo por dentro. El olor a patatas podridas, a vino fermentado y a excrementos de rata fue para él el más delicioso de los perfumes. Se introdujo hasta el fondo, pegado a las paredes, raspándose la espalda con los ladrillos vistos. Se llevó una mano a la oreja. Le recorrió un intenso escalofrío, la sangre espesa volvió a gotearle por el cuello. El pie torcido le palpitaba con un dolor ardiente. En la frente, en la raíz del pelo, donde su atacante le había cortado la piel con los dientes, se había formado una pegajosa jalea. Sabiendo que pasarían algunos minutos antes de que sus perseguidores pudieran rodear toda la manzana, Anwaldt trató de salir de aquel laberinto de sótanos.


  Avanzó en la más completa oscuridad, a tientas, ahuyentando incontables ratas, sintiendo cómo las telarañas le envolvían la cara. Perdió el sentido del tiempo, la somnolencia le vencía. Un resplandor distante le permitió sobreponerse. No le costó localizar el rayo de un farol que atravesaba un ventanuco cubierto de polvo. Lo abrió y, después de algunos esfuerzos baldíos, consiguió salir al exterior, desgarrándose al hacerlo la piel de la tripa y los costados. Cerró el ventanuco y miró a su alrededor. Unos espesos matorrales le separaban de la acera y de la calle; por detrás de ellos le llegó el ruido de las pisadas de algunas personas que pasaban corriendo en distintas direcciones. Se tumbó boca arriba en la hierba, jadeante. (Tengo que aguardar varias horas). Buscó y encontró el escondrijo ideal. El balcón de un apartamento de la planta baja estaba cubierto por una enredadera que caía hasta el suelo. Anwaldt se ocultó allí, y notó que perdía el sentido.


  Le despertó la humedad del ambiente y el silencio reinante. Ocultándose entre los árboles y los bancos del paseo junto al Óder, llegó hasta su automóvil, que había dejado estacionado junto a la Politécnica. Le costaba conducir. Estaba dolorido y cubierto de sangre. Para subir a su piso, tuvo que aferrarse al pasamanos. No encendió la luz de la cocina para no ver las cucarachas. Se bebió un vaso de agua de un trago, arrojó en el recibidor los destrozados pantalones del esmoquin y se desplomó en las sábanas revueltas.


  Breslau, martes 10 de julio de 1934. Diez de la mañana


  Al despertarse, Anwaldt no podía despegar la oreja de la almohada. La sangre coagulada había formado un compacto engrudo. Le costó levantarse de la cama. Algunos pelos, apelmazados por la sangre, le sobresalían en la coronilla. Tenía todo el torso arañado y cubierto de cardenales. Le dolía el talón, el tobillo estaba inflamado y amoratado. A la pata coja, llegó hasta el teléfono y llamó al barón Von der Malten.


  Un cuarto de hora más tarde se presentó el médico particular del barón, el doctor Lanzmann. Pasado otro cuarto de hora, los dos estaban en la residencia de los Von der Malten. A las cuatro horas, el paciente Anwaldt, más descansado, con un vendaje en la cabeza y en la oreja herida, con el pie lastimado inmovilizado por una férula de bambú y con manchas amarillas por todo el cuerpo, se fumaba un largo y exquisito puro Ahnuri Shu de la casa Przedecki y daba cuenta a su benefactor de sus aventuras de la noche anterior. Cuando el barón, tras haberle escuchado, pasó a su despacho, Anwaldt telefoneó a la Jefatura de Policía y le pidió a Kurt Smolorz que tuviera preparados para las seis de la tarde todos los materiales relativos al barón Von Köpperlingk. Después llamó al profesor Andreae y concertó una cita con él.


  El chófer del barón Von der Malten le ayudó a bajar las escaleras y subirse en el automóvil. Se pusieron en marcha. Anwaldt le preguntaba con interés por cada edificio, por cada calle. El chófer le respondía paciente:


  —Ahora vamos por la Hohenzollernstrasse… A la izquierda está el depósito del agua… A la derecha, la iglesia de san Juan… Sí, tiene usted razón, es bonita. No hace mucho que la construyeron… Aquí hay un glorieta. La Reichpräsidentenplatz. Esta sigue siendo la Hohenzollernstrasse… Sí, y ahora tomamos la Gabitzstrasse. ¿Ah, sí? ¿Ya conoce usted esta zona? Pasamos por debajo del viaducto y enseguida entramos en su calle, la Zietenstrasse…


  El paseo en aquel coche fresco le resultó muy agradable a Anwaldt. (Bonita ciudad). Por desgracia, el Adler estaba recalentado, expuesto desde primera hora a los rayos del sol, que se encontraba ya en todo lo alto. Cuando se sentó al volante, el sudor le empapó la camisa y la chaqueta. Abrió la ventanilla, arrojó sobre el asiento trasero el sombrero y arrancó con un chirrido de los neumáticos, ansioso por refrescar el aire con el movimiento del auto. No dio resultado: sus pulmones se llenaron de polvo seco. Como si no fuera bastante tormento, Anwaldt se encendió un pitillo, acabando así de resecar su cavidad bucal.


  Siguiendo las indicaciones del chófer de Von der Malten, llegó sin mayores problemas al Seminario de Estudios Orientales en la calle Schmiedebrücke, 35. El profesor Andreae ya le estaba esperando. Escuchó atentamente a Anwaldt, que remedó la forma de hablar de su atacante del día anterior. Aunque la frase, que el policía repitió varias veces, había sido muy corta (¿Qué haces aquí? ¡Enseña tu invitación!), el profesor no tuvo ninguna duda. El extranjero que había hablado así en alemán en la fiesta del barón era con toda seguridad un turco. Satisfecho de su intuición lingüística, Anwaldt se despidió del profesor y se dirigió a la Jefatura de Policía.


  Junto a la entrada se encontró con Forstner. Se cruzaron las miradas y se reconocieron sin dificultad: Anwaldt tenía la cabeza vendada; Forstner, un corte en una ceja. Se saludaron con fingida indiferencia.


  —Ya veo que no estuvo usted anoche en la reunión del Ejército de Salvación en la Bücherplatz —bromeó Smolorz al saludar a Anwaldt.


  —No es nada serio; sufrí un accidente leve. —Anwaldt miró su mesa: ahí estaba la carpeta de Von Köpperlingk—. No es muy gruesa.


  —Seguro que es más gruesa la de los archivos de la Gestapo. Hay que tener muy buenas influencias para entrar ahí. Yo no las tengo… —Se enjugó la frente empapada en sudor con un pañuelo a cuadros.


  —Gracias, Smolorz. Ah… —Anwaldt se frotó nervioso la nariz—. Le ruego encarecidamente que me prepare para mañana una lista de todos los turcos que han pasado por Breslau durante el último año y medio. ¿Hay aquí consulado turco?


  —Sí, está en la Neudorffstrasse.


  —Seguramente allí le ayudarán. Gracias, eso es todo.


  Anwaldt se quedó a solas en su fresco despacho. Apoyó la frente en el tablero del escritorio, verde y suave. Sentía que se estaba aproximando al mínimo sinusoidal: el punto crítico de los buenos y malos humores. Se daba cuenta, lamentablemente, de que él no reaccionaba como hacían otros: el mundo exterior, intensamente recalentado, le empujaba al dinamismo y la acción; el grato frescor de aquel despacho, a la capitulación y la resignación. (Ellos son microcosmos vinculados al movimiento del universo; yo no. Soy distinto de ellos. ¿Acaso no me lo han dicho desde que era pequeño? Soy un miniuniverso aislado, en el que reina una gravitación multidireccional que todo lo suelda en bloques pesados y concentrados).


  Se levantó impetuosamente, se quitó la camisa y se inclinó sobre una jofaina. Silbando de dolor se lavó la nuca y las axilas. Se sentó en la silla y dejó que el agua resbalara por su torso magullado, formando finos riachuelos. Se secó la cara y las manos con la camiseta. (¡Mantente siempre activo! ¡No te quedes ahí parado!). Levantó el teléfono y mandó a un ordenanza a comprar cigarrillos y limonada. Cerró los ojos y dominó con facilidad el torrente de imágenes. Las alejó de sí y las ordenó: «Escorpiones en el vientre de Marietta von der Malten. Un escorpión en la mano del turco. El turco mató a Marietta». Esa constatación confortó a Anwaldt por su evidencia, pero al mismo tiempo le dejó helado por la perspectiva de actuaciones ineficaces que ofrecía. (El turco mató a la joven baronesa. El turco trabaja como vigilante en casa del barón Von Köpperlingk, al barón lo protege la Gestapo, ergo el turco tiene algo que ver con la Gestapo, ergo en el asesinato de la baronesa está implicada la Gestapo, ergo de cara a la Gestapo yo soy débil e impotente como un niño pequeño).


  Llaman a la puerta. Llaman. El ordenanza traía un puñado de botellas y dos paquetes de cigarrillos fuertes Bergmann Privat. El pitillo le aplacó por unos instantes. Se bebió una limonada de un trago, cerró los ojos y nuevamente las ideas-imágenes se fueron convirtiendo en ideas-frases. (Lea Friedländer sabe quién puso a su padre al alcance de Mock y lo convirtió en el chivo expiatorio. Pudo ser alguien de la Gestapo. Si tiene miedo a decírmelo, yo tendré que forzarla a hacerlo. ¡La privaré de morfina, la aterrorizaré con una jeringuilla, hará todo lo que le ordene!). Rechazó la visión erótica asociada a ese: «¡Hará todo lo que le ordene!» y se levantó del escritorio. (¡No te quedes ahí parado!). Se puso a dar vueltas por la habitación, mientras manifestaba en voz alta sus propias dudas:


  —¿Dónde la voy a obligar a hablar? En una celda. Una celda, ¿dónde? Aquí, en la Jefatura de Policía. ¿Para qué, si no, tienes a Smolorz? Genial, encierra a una muñeca como esa en una celda, y en una hora estarán enterados todos los carceleros y todos los policías. Y seguramente también la Gestapo.


  En los momentos de mayor desaliento, Anwaldt siempre se ponía a pensar de inmediato en un asunto totalmente diferente.


  Eso es lo que hizo: se dedicó a estudiar la carpeta del barón. En ella había varias fotografías de alguna orgía en un jardín y una lista con nombres, que le resultaron desconocidos, de participantes en aquellas diversiones. Ninguno de aquellos nombres indicaba un origen turco. Acerca del patrón de aquellas fiestas había escasos datos. La clásica biografía de un aristócrata prusiano instruido, así como algunas notas adicionales sobre los encuentros del barón con el Hauptsturmführer de las SA Walter Piontek.


  Anwaldt se abrochó la camisa y se anudó la corbata. Se dirigió sin prisa al archivo, recogiendo de camino su acreditación como policía de Breslau. (¡No te quedes ahí parado!). En los subterráneos de la Jefatura de Policía le aguardaba una amarga decepción. El doctor Engel, haciendo uso de sus atribuciones como máxima autoridad de la policía, había ordenado el traslado del expediente de Piontek a los archivos de la Gestapo. Le costó mucho a Anwaldt regresar a su despacho: el talón hinchado le torturaba, las heridas y arañazos le escocían. Se sentó al escritorio y, con la voz ronca, le hizo una pregunta a Mock, que en ese momento se estaba tostando en las playas de Zoppot:


  —¿Cuándo piensas volver, Eberhard? Si estuvieras aquí, conseguirías los expedientes de Piontek y de Von Köpperlingk que tiene la Gestapo… hallarías algún escondrijo donde podríamos suministrar a Lea un remedio para la morfina… Seguro que encontrabas en tu memoria alguna tuerca que apretarle a ese estúpido barón… ¿Cuándo piensas volver?, dime.


  La añoranza de Mock era añoranza del dinero del barón, de las islas tropicales, de las esclavas de piel sedosa… (Has hecho una torre muy bonita con esas maderas, Herbert. Mantente siempre activo. Tienes que obligar tú mismo a Lea a hablar. ¿No vas a ser capaz? Has hecho una torre muy bonita, Herbert).


  


  VI


  Breslau, martes 10 de julio de 1934. Siete de la tarde


  En la calle principal donde desembocaba la Hansastrasse, Anwaldt descubrió un pequeño restaurante. Siguiendo un hábito profesional, anotó el nombre del propietario y la dirección: Paul Seidel, Tiergartenstrasse, 33. Se comió tres salchichas acompañadas de puré de guisantes y se bebió dos botellas de agua mineral Deinert.


  Diez minutos más tarde, con algo de pesadez, estaba delante del estudio de fotografía Fatamorgana. Tras una espera bastante larga, se puso a golpear con fuerza e insistencia la puerta cerrada. (Seguro que ha vuelto a inyectarse morfina. Pero esta es la última vez). El viejo portero, sin prisa alguna, se asomó por fin a la acera.


  —No sabía que hubiera salido la señorita Susanne. Su criada se marchó hace más de una hora —refunfuñó, tras ver la acreditación de Anwaldt.


  El policía se quedó en mangas de camisa y se rindió, resignado, a los chorros de sudor: no trató siquiera de enjugárselo con el pañuelo. Se sentó en un banco de piedra en el patio; un jubilado con un sombrero de rejilla dormitaba a su lado. Anwaldt se dio cuenta de que uno de los tragaluces del apartamento de Lea no estaba cerrado del todo. No sin esfuerzo, consiguió encaramarse al antepecho; le dolía mucho el talón inflamado, le pesaba la panza llena. Metió la mano en el interior y giró la manilla metálica. Unos segundos más tarde estaba peleándose con las cortinas que se le enredaban y con los frondosos helechos que crecían en el antepecho. En aquel apartamento se sintió como en su casa. Se quitó la americana, el chaleco y la corbata. Colgó esas prendas en el respaldo de una silla y se dispuso a buscar a Lea. Se dirigió al estudio, donde pensaba hallar aturdida a la joven. Pero antes pasó al baño: los guisantes y las salchichas le estaban enviando una potente señal fisiológica.


  Lea Friedländer estaba en el cuarto de baño. Sus piernas colgaban por encima de la taza del váter. Tenía los muslos y las pantorrillas embadurnados de heces. Estaba completamente desnuda. La gruesa soga que le rodeaba el cuello estaba atada a una cañería que pasaba justo por debajo del techo. La espalda del cadáver se apoyaba en la pared. Sus labios, pintados de carmín, dejaban ver las encías y los dientes, entre los cuales se encajaba la lengua, azul e hinchada.


  Anwaldt vomitó en el bidé todo lo que tenía en el estómago. Después se sentó en el borde de la bañera e intentó aclarar sus ideas. A los pocos minutos, estaba convencido de que Lea no se había suicidado. No había ningún taburete en el baño, nada que hubiera podido servirle para impulsarse. No pudo haber saltado desde la taza, pues no era suficientemente alta para ello. Habría tenido que atar la soga a la gruesa cañería del techo y después, sujetándose de una sola mano, ponerse el lazo en el cuello. (Habría sido una verdadera hazaña para un acróbata, no digamos ya para una morfinómana que ese mismo día se ha cepillado a media docena de hombres. Da la sensación de que alguien muy fuerte estranguló a Lea, colgó la soga, levantó en vilo a la muchacha y le colocó el lazo en el cuello. Pero se olvidó de poner una silla que habría hecho verosímil la mistificación).


  De pronto oyó moverse las cortinas de la ventana por la que había entrado. Había corriente. (Tiene que haber alguna otra ventana abierta en este apartamento).


  En la puerta había un hombre alto y moreno. Se abalanzó impetuosamente sobre Anwaldt. Este se apartó de un salto, pisando unas enaguas de seda que había en el suelo. La pierna derecha le resbaló hacia atrás y todo el peso del cuerpo recayó sobre el talón izquierdo, el que tenía lesionado: no pudo soportarlo. Se le dobló la pierna izquierda. Anwaldt se quedó agachado delante del turco. Este enlazó las manos y le propinó un golpe de abajo para arriba, en la barbilla. El policía se desplomó de espaldas, junto a la gran bañera. Antes de poder comprender lo que había ocurrido, vio que tenía encima la cara de su agresor y un enorme puño armado con una cachiporra. El golpe en el plexo solar le cortó la respiración. Tos, estertor, imágenes borrosas, estertor, estertor, noche, estertor, noche, noche.


  Breslau, ese mismo 10 de julio de 1934. Ocho de la tarde


  El agua helada hizo volver en sí a Anwaldt. Se encontraba, completamente desnudo, en una celda sin ventanas, atado a una silla. Le estaban observando dos hombres con uniformes negros de las SS desabrochados. El más bajo, de rostro alargado e inteligente, torcía el gesto, con una mueca que parecía una sonrisa. Le recordó a un profesor suyo del Gymnasium, que ponía una cara semejante cuando alguno de los alumnos no sabía resolver un problema. (Le prevengo contra esa gente: no reparan en nada y son muy capaces de obligarle, a usted o a cualquier otro, a renunciar a la investigación. En el caso —Dios no lo quiera— de que topara usted con la Gestapo, le pido que sostenga obstinadamente que es un agente de la Abwehr dedicado a desenmascarar una red de espionaje polaco en Breslau).


  El agente de la Gestapo se paseaba por la celda, donde la peste a sudor casi se podía palpar.


  —Se encuentra usted mal, ¿no es cierto, Anwaldt? —Evidentemente, esperaba una respuesta.


  —Sí… —jadeó el torturado. La lengua tropezó con los restos astillados de un diente.


  —Todos se encuentran mal en este sitio. —Dio una vuelta completa alrededor de la silla—. Sí, Anwaldt, sí. ¿Qué pintas tú aquí… en esta Babilonia? ¿Qué te trae por aquí?


  Encendió un cigarrillo y aproximó la cerilla encendida a la sien del preso, el cual volcó la silla y cayó al suelo; el olor a cabello quemado le impedía respirar. El otro esbirro, un gordo sudoroso, le arrojó a la cabeza un trapo mojado que apagó el fuego. Poco duró la tregua. Ese mismo agente de la Gestapo le apretó la nariz con una mano mientras le introducía con la otra el trapo en la boca.


  —Berlinés, ¿cuál es tu misión en Breslau? —repitió la pregunta con una voz apagada—. Ya basta, Konrad.


  Liberado de la pestilente mordaza, Anwaldt estuvo tosiendo un buen rato. El agente flaco esperó pacientemente la respuesta. Como no la obtenía, miró a su ayudante.


  —El señor Anwaldt no quiere responder, Konrad. Por lo visto, se siente a salvo. Se cree que está bien protegido. ¿Y quién le protege? —Extendió los brazos—. ¿No será el Kriminaldirektor Eberhard Mock? ¿Tú ves por alguna parte a Mock, Konrad?


  —No le veo, Herr Standartenführer.


  El flaco agachó la cabeza y dijo en tono zalamero:


  —Ya lo sé, Konrad, ya lo sé. Tus métodos son infalibles. Ningún secreto se guarda, ningún nombre se borra de la memoria cuando interrogas a tus pacientes. Permíteme que sea yo el que trate a este paciente. ¿Puedo?


  —Desde luego, Herr Standartenführer.


  Konrad abandonó la celda sonriente. El Standartenführer abrió una cartera vieja y gastada y sacó una botella de litro y un tarro de medio litro. El contenido de la botella, alguna clase de sustancia, se lo echó a Anwaldt en la cabeza. El preso notó un sabor dulzón en la lengua.


  —Es agua con miel, ¿sabes, Anwaldt? —El torturador cogió el tarro—. Y esto, ¿sabes lo que es? Bueno, espera, espera… Enseguida voy a saciar tu curiosidad.


  Agitó repetidamente el tarro. Salía de él un zumbido sordo, como de unos insectos.


  Anwaldt miró: dentro había dos avispones atacándose con furia y golpeándose contra el cristal del tarro.


  —Huy, qué monstruos tan terribles… —gimoteó el agente de la Gestapo. De repente, realizó un movimiento brusco y lanzó el tarro contra la pared. Antes de que los desorientados avispones empezaran a aletear por la pequeña celda, el preso se había quedado a solas.


  Nunca se habría imaginado que aquellos enormes insectos hicieran con sus alas tanto ruido como unos pajarillos. Los avispones se lanzaron primero hacia la bombilla protegida con alambre, pero enseguida cambiaron de dirección. Daban unas asombrosas sacudidas en el aire denso y a cada sacudida descendían más y más. Pronto estuvieron muy cerca de la cabeza de Anwaldt, atraídos por el olor de la miel. El preso trataba de salir del calabozo con la imaginación. Lo consiguió. (Caminaba por una playa bañada por el suave oleaje animado por una brisa viva. Sus pies se hundían en la arena tibia. Pero de pronto se desató el vendaval: la arena, cada vez más caliente, se volvió blanca; las olas ya no lamían la playa, sino que bramaban y caían sobre Anwaldt como montes de espuma).


  La imaginación dejó de obedecerle. Sintió un leve aleteo junto a la boca, que estaba pegajosa con la miel. Abrió los ojos y vio un avispón que, evidentemente, se estaba fijando en sus labios. Sopló con todas sus fuerzas. El avispón, llevado por la fuerza del aire, fue a parar a la pared de la celda. Mientras tanto el otro insecto se había puesto a girar en torno a su cabeza. Anwaldt se zarandeó con ímpetu, unido a la silla, y meneó la cabeza hacia los lados. El avispón se posó sobre su clavícula y le clavó el aguijón en la piel. El preso lo aplastó con la barbilla y sintió un dolor lacerante. Una hinchazón violácea y febril se difundió desde la papada hasta la clavícula. El cuerpo del insecto espachurrado, negro y amarillo, se retorcía en el suelo. El otro avispón se apartó de la pared y se lanzó al ataque: una vez más, contra la boca. Anwaldt agachó la cabeza, y el insecto, aunque falló con la boca, acertó con el borde del globo ocular. El dolor y la hinchazón se extendieron por todo el ojo izquierdo. Anwaldt agitó la cabeza y acabó rodando con la silla por el suelo de hormigón. La oscuridad inundó el ojo izquierdo. Después el derecho.


  Un cubo de agua helada le reanimó. El Standartenführer hizo salir a su ayudante con un gesto. Cogió la silla del respaldo y, sin ningún esfuerzo, volvió a poner a Anwaldt en posición vertical.


  —Eres valiente. —Examinó cuidadosamente el rostro tumefacto del preso—. Te atacan dos avispones y matas a los dos.


  La piel del policía estaba dilatada de forma dolorosa en los duros habones. Los avispones aún se convulsionaban en el áspero suelo.


  —Dime, Anwaldt, ¿has tenido ya suficiente? ¿Quieres que vuelva a pedir ayuda a estas criaturas agresivas? ¿Sabes que a mí me dan más miedo que a ti? Dime, Anwaldt, ¿has tenido ya suficiente?


  El preso asintió con la cabeza. Entró en la celda el torturador gordo y colocó una silla delante del oficial. Este se sentó a horcajadas, apoyó los codos en el respaldo y miró amigablemente a su víctima.


  —¿Para quién trabajas?


  —Para la Abwehr.


  —¿Misión?


  —Poner al descubierto una red de espionaje polaco.


  —¿Por qué te han tenido que traer de Berlín? ¿Es que no hay nadie competente en Breslau?


  —No lo sé. A mí me lo han ordenado.


  Anwaldt oía una voz extraña que le llegaba desde su propia laringe. Cada palabra le producía dolor en la garganta y en los músculos faciales, rígidos entre los bultos de las picaduras del ojo y la mejilla.


  —Le ruego que me desate —susurró. El Standartenführer le miró en silencio. En su mirada inteligente brilló fugazmente un sentimiento más cálido.


  —Así que investigas el espionaje polaco. ¿Y qué tienen que ver con eso el barón Von Köpperlingk y el barón Von der Malten?


  —En la fiesta del barón Von Köpperlingk había un individuo al que yo andaba siguiendo. Y Von der Malten no tiene ninguna relación con este asunto.


  —¿Cómo se llama ese sujeto?


  A Anwaldt le había engañado la expresión amigable en el rostro del torturador. Llenó los pulmones de un aire denso y susurró:


  —No lo puedo decir…


  El oficial de la Gestapo se rio unos instantes en voz baja, tras lo cual empezó un peculiar monólogo. Las preguntas las hacía con una voz grave, y él mismo se respondía con un tembloroso falsete:


  —¿Quién te atacó en el baile del barón? Algún animal, señor oficial. ¿Tienes miedo de ese animal? Sí, señor oficial. ¿Pero los avispones no te dan miedo? Claro que me dan miedo, señor oficial. ¿Y eso? ¡Pero si has matado dos! Y, encima, sin valerte de las manos. Ah, ya lo entiendo, Anwaldt, dos son poca cosa para ti… Podría haber más…


  El oficial cerró con la voz grave aquel diálogo alternante a base de falsetes y hundió lentamente la colilla del cigarrillo en la clavícula hinchada.


  La extraña voz estuvo a punto de desgarrar la garganta inflamada. Anwaldt yacía en el suelo y gritaba. Un minuto. Dos. El Standartenführer llamó: «¡Konrad!». El cubo de agua fría acalló al preso. El torturador encendió otro cigarrillo y atizó su extremo. Anwaldt observaba con horror la punta ardiente.


  —¿Cómo se llama el sospechoso?


  —Pawel Krystek.


  El oficial se levantó y salió. A los cinco minutos regresó a la celda en compañía del turco que ya conocía Anwaldt.


  —Mientes, idiota. No había nadie con ese nombre en casa del barón, ¿no es cierto? —Se dirigió al turco, quien, con las gafas puestas, revisaba el taco de invitaciones negras y plateadas. Al mismo tiempo, giraba la cabeza, confirmando así, al modo oriental, las palabras del oficial de la Gestapo, que apuraba con avidez el final del cigarrillo.


  —Me has hecho perder el tiempo y te has reído de mis métodos. Me has causado un disgusto. Me tienes harto. —Suspiró y se frotó varias veces la nariz—. Ocúpese de él. Tal vez sea usted más eficaz.


  El turco sacó de una cartera dos botellas de miel diluida en una pequeña parte de agua y las vertió despacio, ambas al mismo tiempo, sobre la cabeza, hombros y tripa del preso, derramando líquido en abundancia en el bajo vientre y los genitales. Anwaldt se puso a chillar. De su garganta salía un balbuceo, aunque el turco pudo entender: «¡Hablaré!». Miró al Standartenführer. Este le dio a entender: «Tú sigue con lo tuyo». El turco sacó de la cartera un tarro y se lo puso delante de los ojos al preso. Una docena de avispones se mordían con furia y retorcían sus gruesos abdómenes.


  —¡Hablaré!


  El turco sujetaba el tarro con el brazo extendido. Por encima del piso de hormigón.


  —¡Hablaré!


  El turco dejó caer el tarro. La orina salpicó en todas direcciones. El tarro aterrizó en el duro suelo. Anwaldt no podía controlar su vejiga. Perdió el conocimiento. El tarro no se había roto. Tan solo había producido un ruido sordo al chocar con el hormigón.


  El turco se apartó con repugnancia del preso inconsciente. El gordo Konrad apareció de inmediato. Desató a Anwaldt de la silla y lo cogió por los sobacos. Los pies del preso se arrastraron por el charco. El Standartenführer rugió:


  —Lavadle los meados y lleváoslo al bosque de Oswitz. —Cerró la puerta detrás de Konrad y miró al turco—. ¿Por qué pone usted esa cara de asombro, Erkin?


  —Pero si ya lo tenía usted listo para hincarle el diente, Standartenführer Kraus. Estaba a punto de soltarlo todo.


  —Es usted demasiado impulsivo. —Kraus observaba cómo se peleaban los avispones dentro del tarro de grueso cristal de Jena—. ¿Se ha fijado usted bien? Ahora necesita descansar. He conocido a otros como él. Empezaría a largar unos disparates de tal calibre que tendríamos que pasarnos una semana entera haciendo comprobaciones. Y yo no puedo retenerle aquí tanto tiempo. Mock es todavía demasiado fuerte, y tiene muy buenos contactos en la Abwehr. Aparte de eso, Anwaldt ya es mío. Si decide marcharse, mis hombres en Berlín darán con él. Si se queda aquí, puedo invitarle a que tengamos una nueva charla. Y en cualquiera de los dos casos, bastará con mostrarle una vulgar abeja para que empiece a cantar. Erkin, desde hoy usted y yo somos para ese policía dos demonios que nunca le dejarán en paz…


  Breslau, miércoles 11 de julio de 1934. Tres de la madrugada


  El beso húmedo del rocío había descendido sobre la tierra. La hierba, los árboles y el cuerpo desnudo de un hombre estaban perlados con sus gotas. Al contacto con su piel ardiente, se evaporaban al momento. El policía se reanimó. Por primera vez desde hacía muchos días tuvo un estremecimiento de frío. Se levantó con gran dificultad y, arrastrando el pie hinchado, se fue ocultando entre los árboles. Salió a un paseo cubierto de grava. Se proponía llegar hasta un edificio oscuro que destacaba como una sombra angulosa sobre el fondo pálido del cielo. En aquel momento le golpeó el resplandor de unos faros. Al pie del edificio había un automóvil cuyas luces sacaban violentamente de la oscuridad la desnudez de Anwaldt. Oyó un grito —«¡Alto!»—, una risa reprimida de mujer, el chasquido de la grava bajo los pasos de los hombres que se le acercaban. Se tocó el cuello dolorido, una manta áspera le rozaba el cuerpo magullado. Abrió los ojos bajo la tenue luz de una lamparilla de noche. Por detrás de unos gruesos cristales le miraban atentamente los sabios ojos del doctor Abraham Lanzmann, médico particular del barón Von der Malten.


  —¿Dónde estoy? —Un tímido intento de sonrisa afloró a su rostro. Le hacía gracia que por primera vez no fuera el alcohol el culpable de su amnesia.


  —Está usted en su casa. —El doctor Lanzmann estaba serio y agotado por la falta de sueño—. Unos policías que patrullaban el llamado Bastión Sueco en el bosque de Oswitz le trajeron hasta aquí. En ese lugar se juntan muchas chicas en verano. Y donde están ellas siempre pasa algo de lo que es mejor no hablar. Bueno, al grano. Se hallaba usted semiinconsciente. No paraba de repetir su nombre, el nombre de Mock, el del señor barón, y su dirección. Los policías no querían abandonar a un colega al que creían borracho y le trajeron a casa. Una vez aquí, llamaron por teléfono al barón. Ahora tengo que dejarle. El señor barón me ha pedido que le entregue esta suma. —Acariciaba con las yemas de los dedos un sobre que había en la mesa—. Y aquí tiene usted para los bultos y las heridas. En cada ampolla y en cada frasco figura la información relativa a las prescripciones y las dosis del medicamento. Ha sido una suerte encontrarlos en el botiquín de casa, que está pensado para situaciones excepcionales. Son las cinco de la mañana. Adiós. Vendré alrededor del mediodía, cuando se haya despertado.


  Al doctor Lanzmann se le cerraban los sabios ojos. Lo mismo le pasaba a los hinchados ojos de Anwaldt. Pero no conseguía dormirse: le molestaban las paredes recalentadas que devolvían el calor del día. Tras cambiar constantemente de postura, se tiró de la cama a la sucia alfombra. Llegó a gatas hasta el alféizar de la ventana, descorrió las pesadas cortinas y abrió la ventana. Cayó de rodillas y se arrastró lentamente hasta el lecho. Se echó por encima la colcha y se enjugó el sudor con un pañuelo de lino, evitando las hinchazones, volcanes de dolor. Cada vez que cerraba los ojos, entraba volando en el cuarto una nube de avispones; cuando cerraba la ventana para impedir que entraran, los muros del edificio le ahogaban con su respiración ardiente, y de los agujeros emergían las cucarachas, algunas de las cuales parecían escorpiones. En resumen, no podía dormir con la ventana cerrada, y tampoco podía dormir con los ojos abiertos.


  Breslau, jueves 12 de julio de 1934. Ocho de la mañana


  Al alba refrescó un poco. Durmió un par de horas. Al despertar vio que había cuatro personas sentadas alrededor de su cama. El barón conversaba en voz baja con el doctor Lanzmann. Cuando se percató de que el enfermo se había despertado, hizo una señal a los dos enfermeros que estaban apoyados en la pared. Estos cogieron al policía de los sobacos y lo llevaron a la cocina, donde lo introdujeron en una gran cubeta llena de agua tibia. Uno de ellos lavó con una esponja el maltrecho cuerpo de Anwaldt, el otro le rasuró con una navaja su incipiente barba oscura. Al poco tiempo estaba de vuelta en la cama, con sábanas limpias y planchadas, y ofrecía sus miembros magullados a la acción de los linimentos y bálsamos del doctor Lanzmann. El barón esperó pacientemente a que el médico acabara para formular sus preguntas. Anwaldt habló durante una media hora. Se interrumpía y tenía que volver a empezar. Se perdía en los laberintos de la sintaxis. El barón escuchaba con aparente indiferencia. En cierto momento el policía se quedó cortado en mitad de una palabra y se durmió. Soñó con cumbres nevadas, con planicies heladas, con las ventiscas del Ártico: el viento soplaba y le secaba la piel; ¿de dónde salía ese frescor?, ¿de dónde venía ese viento? Abrió los ojos y en la penumbra del atardecer vio a un muchacho que le abanicaba con un periódico doblado.


  —¿Quién eres? —Le costó mover la mandíbula vendada.


  —Helmut Steiner, soy pinche en la cocina del señor barón. Tengo que cuidarle hasta que vuelva mañana el doctor Lanzmann a ocuparse de usted.


  —¿Qué hora es?


  —Las siete de la tarde.


  Anwaldt intentó desplazarse por la habitación. Le costaba mucho apoyar el talón inflamado. Vio en la silla su traje beis, limpio y planchado con esmero. Se puso rápidamente los calzoncillos y buscó su tabaco.


  —Acércate al restaurante de la esquina y tráeme un codillo con repollo y una cerveza. Compra también cigarrillos. —Había advertido, con rabia, que los de la Gestapo le habían quitado la pitillera y el reloj.


  En ausencia del muchacho se lavó en la pila de la cocina y se sentó agotado a la mesa, intentando no verse en el espejo. En breve tuvo delante un plato humeante: la grasa temblorosa del codillo se hundía entre el repollo. Se lo zampó todo en poco más de diez minutos. Cuando vio la redonda botella de cerveza Kipke —unas gotas de agua resbalaban por el cuello fresco, el tapón de porcelana blanca, asegurado con un pasador de níquel, estaba encajado en la boca—, le vino a la memoria su decisión de abstenerse por completo de la bebida. Resopló con una sonrisa burlona y se metió media botella de cerveza entre pecho y espalda. Encendió un cigarrillo y le dio unas cuantas caladas ansiosas.


  —Te pedí que me trajeras codillo y cerveza, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Seguro que te dije: «cerveza»?


  —Así es.


  —Date cuenta de que lo dije maquinalmente. Y, sabes, cuando hablamos maquinalmente, no somos nosotros los que hablamos, sino que alguien distinto se expresa a través de nosotros. Así pues, cuando te mandé que me trajeras cerveza, no era yo el que te lo mandaba, sino otra persona, ¿entiendes?


  —Alguien, ¿como quién? —Se sintió intrigado el desconcertado muchacho.


  —¡Dios! —rugió Anwaldt sonriente, y no paró de reírse hasta que el dolor casi le taladraba los sesos. Agarró la botella por el cuello y segundos después la volvió a depositar, vacía ya, en su sitio. Se vistió torpemente. A duras penas logró ponerse el sombrero en la cabeza vendada. Cojeando, logró franquear la espiral de las escaleras y apareció en la calle inundada por el sol poniente.


  


  VII


  Zoppot, viernes 13 de julio de 1934. Una y media del mediodía


  Eberhard Mock paseaba por los muelles de Zoppot y experimentaba una profunda desgana ante la perspectiva del inminente almuerzo. No tenía apetito, pues se había tomado entre horas varias jarras de cerveza acompañadas por unas salchichas de Frankfurt calientes. Además, acudir a comer implicaba dejar de contemplar a las jovencitas que se paseaban por los alrededores del casino, cuyos cuerpos indolentes se insinuaban de forma tan provocativa bajo los suaves vestidos de seda y los bañadores. Mock sacudió la cabeza y trató una vez más de ahuyentar los inoportunos pensamientos que le empujaban hacia la lejana ciudad asfixiada en una cuenca llena de aire estancado, hacia sus barrios residenciales, angostos y atestados de gente, hacia los sombríos pozos de los patios, hacia los edificios monumentales enclaustrados en el blanco clasicista de la arenisca o en el rojo neogótico del ladrillo, hacia las recargadas iglesias de las islas abrazadas por la serpiente amarillenta del Óder, hacia las mansiones y palacios ocultos en el verdor, donde el «señor» y la «señora» se engañaban mutuamente, y donde el servicio se confundía con la boiserie de las paredes. Una idea obsesiva le arrastraba hacia la ciudad donde alguien arrojaba escorpiones al vientre de muchachas bellas como sueños y unos hombres desalentados con un pasado turbio llevaban a cabo investigaciones condenadas al fracaso. Mock sabía qué nombre darle a sus pensamientos: remordimientos de conciencia.


  Ahíto de cerveza, salchichas y pensamientos profundos, Mock llegó a la casa de baños donde tenía alquilado con su mujer uno de los llamados «apartamentos de los Junkers». En el restaurante se encontró con la lejana e implorante mirada de su mujer, que estaba en compañía de dos ancianas damas que no la dejaban ni a sol ni a sombra. Mock se dio cuenta de que no llevaba corbata y se dio la vuelta en dirección a su apartamento, a fin de enmendar aquel faux pas en su indumentaria. Mientras atravesaba el hall del hotel, vio con el rabillo del ojo cómo un hombre alto, vestido de negro, se levantaba de su sillón y avanzaba hacia él. Mock se detuvo instintivamente. El hombre le dio alcance y, con la gorra aplastada contra el pecho, se inclinó cortésmente.


  —Ah, eres tú, Hermann —dijo tras examinar atentamente el rostro del chófer del barón Von der Malten, de un color macilento debido al cansancio.


  Hermann Wuttke se inclinó una vez más y le entregó a Mock un sobre con las iniciales doradas del barón. Mock leyó tres veces la carta, la introdujo cuidadosamente en el sobre y le dijo a regañadientes al chófer:


  —Espérame aquí.


  Al poco rato, entraba en el restaurante provisto de un bolso de viaje. Se acercó a la mesa, acribillado por los ojos de la dos damas y por la mirada desesperada de su mujer. Esta apretaba con fuerza los dientes para poder tragarse la amarga píldora de su decepción. Sabía que tocaba a su fin su estancia compartida en aquel lugar: otro intento frustrado de salvar su matrimonio de forma juiciosa. No habría hecho falta que él llevara consigo su equipaje para que su mujer comprendiera que iba a dejar en ese mismo instante el balneario con el que llevaba años soñando. Le bastaba con mirarle a los ojos: nebulosos, melancólicos y crueles; los mismos ojos de siempre.


  Breslau, jueves 12 de julio de 1934. Diez de la noche


  Tras un paseo de dos horas por el centro de la ciudad (la plaza del Mercado, los sombríos callejones en torno a la Bücherplatz, atestados de pícaros y de prostitutas), Anwaldt se sentó en la taberna de Orlich. Orwa, en la Gartenstrasse, cerca del teatro de variedades, y se puso a examinar el menú. Figuraban en las carta muchas clases de café y de cacao, un gran surtido de licores y cerveza Kipke. Pero había una cosa que le apetecía especialmente. Cuando plegó la carta, el camarero ya estaba de pie junto a su mesa. Pidió un coñac y un sifón de agua mineral Deinert. Se encendió un pitillo y contempló el panorama. Los mullidos sillones se agrupaban de cuatro en cuatro en torno a las mesas oscuras, los coloristas paisajes de los montes Riesengebirge colgaban por encima de los zócalos de madera, los reservados y los gabinetes estaban tapizados de felpa verde, los grifos de níquel derramaban chorros de espumosa cerveza en las jarras cilíndricas. Las risas, las conversaciones en voz alta y los densos vapores de tabaco aromático llenaban el restaurante. Anwaldt prestaba atención a las charlas de la clientela, tratando de adivinar sus profesiones. No tardó en deducir que predominaban los pequeños industriales y los dueños de importantes empresas artesanales que vendían sus productos en sus propias tiendas, adjuntas a los talleres. Tampoco faltaban los agentes comerciales, los funcionarios y empleados modestos y los estudiantes que lucían los emblemas de sus respectivos colegios mayores. Algunas mujeres vestidas de forma llamativa se paseaban sonrientes por el local. Pero evitaban la mesa de Anwaldt por alguna razón que él no alcanzaba a comprender. Tan solo cuando dirigió la mirada al tablero de mármol lo entendió: en el mantel bordado, entre las flores de Trebnitz, se agitaba un negro escorpión. Ejecutaba rápidos movimientos con su cola retorcida, dirigiendo hacia arriba el venenoso aguijón. De este modo se defendía de un avispón que se preparaba para atacarle.


  El policía trató de controlar su imaginación. Palpó cuidadosamente la forma familiar de la botella que un momento antes se encontraba sobre la mesa. La destapó y se la llevó a la boca: sintió en los labios y la garganta el grato calor del oro líquido. Le entraron ganas de reírse de sus propios temores: miró con una sonrisa indulgente el paquete de cigarrillos Salem, donde aparecía el dibujo de una enorme avispa. Aspiró el humo del pitillo. El alcohol, potenciado por la elevada dosis de nicotina, le penetraba en la sangre. El sifón burbujeaba de un modo simpático. Anwaldt se puso a escuchar las conversaciones de las mesas vecinas.


  —No se lo tome tan a pecho, señor Schultze… ¿No le parece que en este mundo nos esperan ya suficientes desgracias? De veras, señor Schultze —balbuceaba un caballero con el bombín encasquetado en el cráneo—. Le digo a usted que no pasa día ni hora… Esa es la pura verdad… Fíjese, por ejemplo, en ese último accidente. Un tranvía que viene por la Teichstrasse y gira por la Gartenstrasse, a la altura de la tahona de Hirschlik… Va y se estampa contra un coche de caballos que marcha a la estación; como se lo cuento. El sinvergüenza del cochero ha sobrevivido, pero murió una señora con su hijo pequeño… Qué forma de llevarles, el muy cerdo… Al otro mundo… Nadie sabe el día ni la hora… Ni usted ni yo ni aquel ni el otro ni el de más allá… ¡Eh, tú, tullido, ocúpate de tus asuntos!


  Anwaldt bajó los ojos. Hizo silbar el sifón, irritado. Levantó el mantel y vio dos avispones juntos, entrelazados por el abdomen. Rápidamente alisó el blanco mantel, que se convirtió en una sábana. Era la sábana con la que se cubría el banquero Schmetterling, fundido en un doloroso injerto con la bella estudiante Erna.


  Se bebió dos copas de coñac seguidas y apartó la vista, evitando la mirada del borracho tripudo que acababa de desvelarle al señor Schultze los misterios ocultos de la vida.


  —¿Cómo? ¿Al pie del monumento Combate y Victoria de la Königsplatz? ¿Dices que suelen ir por allí? ¿Criadas y niñeras, sobre todo? Tienes razón: eso es lo mejor. No tienes que andar presumiendo ni cortejar a nadie. Ellas esperan de ti lo mismo que tú de ellas… —Un estudiante delgado bebía Beaujolais directamente de la botella, y se iba excitando cada vez más—. Sí, la cosa está muy clara. Te acercas, sonríes y te la llevas. No pierdes tu tiempo ni tu honor. Bah, ¿y qué más da la competencia de los soldados…? Disculpe, ¿nos conocemos de algo?


  —No. Estaba pensando… —respondió Anwaldt. (Me gustaría hablar con alguien. O jugar al ajedrez. Sí, al ajedrez. Como en los tiempos del orfanato. Karl sí que era un entusiasta del juego. Colocábamos una maleta de cartón entre las camas, y el tablero encima. Una vez, cuando estábamos jugando, entró en la sala un celador borracho). Anwaldt podía aún oír con toda claridad el estrépito de las piezas cayendo, y sentir las patadas con que aquel hombre les obsequió, tanto a la maleta como a sus propios cuerpos mientras se guarecían bajo las camas.


  Dos copas, dos tragos, dos esperanzas.


  —Señor Schultze, qué bien que hayan puesto en la calle a esos profesores. Ya no habrá ningún judío dando clase a los niños alemanes. Se acabaron todas esas osce… obse… esas obscenidades…


  El silbido de las llamas de gas, el impaciente silbido del sifón: ¡otra copa!


  —¡Ay, estos estudiantes polacos! No tienen ni idea de nada. ¡Y qué exigencias! ¡Qué modales! Menos mal que ya van sabiendo lo que es la Gestapo. Y ya que están en una ciudad alemana, ¡qué hablen en alemán!


  Anwaldt se dirigió al servicio dando trompicones. Por el camino se le acumulaban los obstáculos: las tablillas desiguales del suelo, las mesas que le impedían el paso, los camareros que se afanaban entre el espeso humo. Alcanzó finalmente su meta. Se bajó los pantalones, apoyó las manos en la pared y empezó a tambalearse de un lado para otro. En medio del ruido uniforme pudo oír el golpeteo sordo de su corazón. Se concentró en ese sonido durante un buen rato. De pronto oyó un grito y vio el cuerpo seductor de Lea Friedländer columpiándose por debajo del techo. Volvió a toda prisa a la sala. Necesitaba beber para arrancarse aquella visión de los ojos.


  —¡Oh, no sabe cuánto me alegro de verle, Herr Kriminaldirektor! ¡Usted es el único que puede ayudarme! —le gritó con regocijo a Mock, que estaba sentado a su mesa, fumándose un gran puro.


  —¡Tranquilo, Anwaldt, es todo mentira! Lea Friedländer está viva. —Una mano fuerte, cubierta de vello oscuro, le dio unas palmadas en el hombro—. No se aflija, vamos a arreglar este asunto.


  Anwaldt no apartaba la vista del sitio donde acababa de ver a Mock. El que estaba ahí era un camarero que le miraba divertido.


  —Menos mal que se ha despertado usted, caballero. Sería una estupidez por mi parte echar a un cliente que deja tan buenas propinas. ¿Quiere que le pida un coche de caballos o un taxi?


  Breslau, sábado 14 de julio de 1934. Ocho de la mañana


  El sol de la mañana dibujaba el perfil romano del barón Von der Malten y los ondulados cabellos negros de Eberhard Mock. Ambos caballeros estaban sentados en el jardín del barón, disfrutando de un aromático café.


  —¿Cómo te ha ido el viaje?


  —Bien, gracias. Solo que he venido algo inquieto, dada la velocidad de la marcha y el cansancio de tu chófer.


  —Oh, Hermann es un hombre de hierro. ¿Has leído el informe de Anwaldt?


  —Sí. Es muy preciso. Has hecho muy bien mandándomelo nada más llegar.


  —Se pasó todo el día de ayer escribiéndolo. Asegura que trabaja muy bien después de haber bebido.


  —¿Ha bebido? ¿De veras?


  —Por desgracia. En Orlich, cerca del teatro de variedades. ¿Qué piensas hacer, Eberhard? ¿Cuáles son ahora tus planes?


  —Pienso ocuparme de Maass y de Von Köpperlingk. —Mock soltó una enorme bocanada de humo—. Ellos me conducirán hasta ese turco.


  —¿Y qué tiene que ver Maass con él?


  —Resulta, Olivier, que el barón Von Köpperlingk ha sobornado a Maass proporcionándole bellas estudiantes de Gymnasium que trabajan para madame Le Goef. Anwaldt tiene razón: Maass es demasiado inteligente como para no darse cuenta de que está tratando con hijas de Corinto y, al mismo tiempo, demasiado egocéntrico como para reconocerlo. A mi juicio, es del estilo del profesor Andreae. ¿Con qué finalidad lo ha sobornado el barón? Lo descubriremos. Y entonces tendré bien cogido al barón. Estoy seguro de que me servirá al turco en bandeja. Anwaldt ya no puede hacer mucho más. No conoce bien Breslau. Además, se ha llevado un buen susto. Ahora es cuando entro yo en acción.


  —¿Cómo piensas obligarle a hablar?


  —Olivier, por favor… Déjame a mí con mis métodos. Eso es cosa mía. Mira, precisamente ahí llega Anwaldt. Buenos días. Tiene usted muy mal aspecto. ¿Se ha caído en ácido clorhídrico?


  —He tenido algunos problemillas —dijo el convaleciente inclinándose ante los dos señores. Mock, abrazándole cordialmente, le dijo:


  —Le pido que no se aflija. La Gestapo ya no le volverá a molestar. Acabo de arreglarlo. (Sí, lo ha arreglado con mucha habilidad, pensaba el barón mientras le tendía a Anwaldt una mano mortecina. No me gustaría estar en el pellejo de ese Forstner).


  —Se lo agradezco —dijo Anwaldt con la voz ronca. De ordinario, tres días después de la borrachera remitían los dolores somáticos, pero aparecía una profunda depresión. Así habría ocurrido en esta ocasión, de no haber sido por un hombre sin par: Eberhard Mock. La presencia de este hombre desmañado con su traje claro de corte impecable llenaba de tranquilidad a Anwaldt. Miraba arrepentido a Mock y por primera vez en su vida sabía lo que era sentirse protegido—. Le pido disculpas. Me emborraché. No tengo excusa.


  —En efecto. No hay excusa que valga. Si vuelve usted a beber, daré por terminada nuestra colaboración, y usted regresará a Berlín. ¡Y el consejero Von Grappersdorff no le va a recibir con los brazos abiertos! —Mock miraba con severidad a Anwaldt, que agachaba humildemente la cabeza. De pronto, le dio un abrazo—. No va a volver a emborracharse. Sencillamente, porque no va a tener usted ninguna razón para hacerlo. He vuelto de Zoppot para vigilarle. Llevaremos juntos este caso. Con permiso del señor barón —Mock se volvió hacia Von der Malten, que contemplaba la escena con cierto desagrado—, ya es hora de despedirse. Tenemos una cita con el director de la Biblioteca Universitaria, el doctor Hartner.


  Breslau, ese mismo 14 de julio de 1934. Nueve de la mañana


  A pesar de lo temprano de la hora, un sol impenitente abrasaba los cristales y el techo del Adler. Anwaldt conducía. Mock le indicaba el camino y le daba explicaciones sobre las calles y los edificios que iban encontrando a su paso. Marchaban por la Krietener Weg, a lo largo de la cual se sucedían las viviendas de alquiler de los trabajadores, que alternaban con casitas adornadas con flores. Dejaron atrás el mojón que señalaba el término de Breslau y se encontraron en Klettendorf. A través del aire sofocante les llegaba el olor dulzón procedente de la azucarera Liebich. Por detrás de la ventanilla de la derecha pasó de largo una iglesia evangélica de reciente construcción, separada por una valla baja de la casa parroquial, rodeada de árboles. Las ruedas del coche traqueteaban en el adoquinado irregular de la Klettendorfer Strasse. Mock se sumió en sus pensamientos, dejando los comentarios sobre el paisaje. Iban recorriendo una hermosa localidad, llena de jardines y villas.


  —Ajá, ¿estamos en Opparau, verdad? Solo que hemos venido por otra ruta, ¿no es así?


  —Sí. Se llama Opperau, no Opparau.


  Anwaldt ya no preguntó más por el camino. Aparcó el coche junto al salón de madame Le Goef. En medio del silencio, podían oírse los gritos de los bañistas madrugadores, que llegaban amortiguados desde una piscina deportiva situada a unos doscientos metros. Mock no se apeó de inmediato. Sacó la pitillera y le ofreció un cigarrillo a Anwaldt. El papel de seda, a rayas azuladas, se humedeció entre sus dedos.


  —Se ha debido de sentir usted profundamente humillado. Herbert. —Con cada palabra, salían nubes de humo por la boca y la nariz de Mock—. Yo también he pasado por algo parecido en otros tiempos. Por eso mismo, sé cómo acabar con esa amargura. Hay que atacar, lanzarse al cuello, desgarrar y morder. ¡Hay que luchar! ¡Actuar! ¿A quién vamos a atacar hoy, Anwaldt?


  Al venal erotómano Maass. ¿A quién podemos emplear contra él? —No respondió, pero apuntó con la cabeza al palacete que se alzaba en medio del sofocante jardín. Apagaron los cigarrillos y se dirigieron hacia allí. Nadie les impidió el paso, ni en el portillo ni en el camino de acceso. Los vigilantes se inclinaban gentilmente ante Mock. Tras algunos timbrazos estridentes la puerta se entreabrió. Mock la acabó de abrir de un puntapié y le rugió al asustado mayordomo:


  —¿Dónde está madame?


  Madame Le Goef bajó a toda prisa las escaleras, enredándose con los faldones de la bata. Estaba tan asustada como su criado.


  —Ay, ¿qué ocurre, excelencia? ¿Por qué está usted tan enfadado?


  Mock colocó un pie en un escalón, apoyó los puños en las caderas y vociferó de tal modo que hizo temblar los cristales de la lámpara del hall.


  —¿Qué significa esto, maldita sea? Han atacado salvajemente a mi ayudante en este local. ¿Cómo debo tomármelo?


  —Disculpe, hubo un malentendido. El joven no traía su acreditación. Pero, por favor, se lo ruego… Pasen a mi despacho… Kurt, trae unas cervezas, un sifón, hielo, azúcar y limones.


  Sin más cumplidos, Mock se acomodó tras el escritorio de madame; Anwaldt, en un sofá de piel. Madame se sentó en el borde de una silla, mirando intimidada a los dos policías alternativamente. Mock prolongó el silencio. Entró el criado.


  —Cuatro limonadas —dispuso Mock—. Dos son para este caballero.


  Sirvió cuatro vasos altos, perlados de gotas de agua, en una mesita. El criado cerró la puerta al salir. Anwaldt se bebió la primera limonada casi de un trago. La segunda la degustó con más calma.


  —Haga el favor de llamar a la pseudoestudiante y a otra joven bonita de dieciocho años. Tiene que ser «virginal». ¿Sabe a qué me refiero? Después, le ruego que nos deje a solas con ellas.


  Madame le dirigió una sonrisa cómplice y se retiró como si estuviera en presencia de un rey. Sus ojos, recién pintados, pestañeaban de forma elocuente. Estaba satisfecha de que a «su excelencia» se le hubiera pasado el enfado.


  La «estudiante» llegó acompañada de un ángel pelirrojo de ojos claros como la cerveza y piel muy blanca, traslúcida. No invitaron a sentarse a las chicas. Estas se quedaron de pie en medio de la habitación, perplejas e indefensas.


  Anwaldt se levantó y, con las manos a la espalda, se puso a dar vueltas por la habitación. De repente se detuvo delante de «Erna»:


  —Presta atención. El chófer de las barbas te va a llevar hoy a ver a Maass. Le vas a decir a Maass que una compañera tuya del Gymnasium desea conocerle y hacerle feliz. Y que le espera en el hotel… ¿En cuál? —le preguntó a Mock.


  —El Ganso Verde, en la Junkerstrasse, 27/297.


  —Tú —Anwaldt se dirigió a la pelirroja—, le estarás esperando, efectivamente, en la habitación 104. El portero te dará la llave. Tienes que hacerte la inocente, y entregarte a Maass solo tras una larga resistencia. Madame te dirá lo que tienes que hacer para que el cliente se crea que está tratando con una virgen. Después tú —señaló con el dedo a «Erna»— te unirás a ellos. En resumidas cuentas: tenéis que retener a Maass en el hotel durante dos horas. No me gustaría estar en vuestra piel como no lo consigáis. Eso es todo. ¿Alguna pregunta?


  —Sí —se oyó la voz aguda de la «estudiante»—. ¿El chófer está de acuerdo en llevarnos allí?


  —A él le da lo mismo dónde lo hagas, siempre que sea con Maass.


  —Yo también tengo una pregunta —dijo el ángel pelirrojo con una voz ronca (¿Por qué será que tienen todas unas voces tan feas? Da igual. Así y todo, son más honradas que Erna Stange con su dulce y melodioso trinar)—. ¿De dónde voy a sacar un uniforme escolar?


  —Ponte una falda cualquiera. Estamos en verano y no todos los Gymnasium exigen uniforme a sus alumnos. O, si no, dile que te daba vergüenza acudir a una cita en un hotel vestida de uniforme.


  Mock se levantó despacio de su asiento.


  —¿Alguna otra pregunta?


  Breslau, ese mismo 14 de julio de 1934. Diez de la mañana


  Estacionaron el Adler delante de la Jefatura de Policía. Ya dentro del lúgubre edificio, cuyos muros, frescos como los de un sótano, les proporcionaban cierto alivio, se separaron: Mock fue a ver a Forstner, Anwaldt se dirigió al depósito donde se almacenaban las pruebas materiales. Un cuarto de hora después se reunieron en la conserjería. Llevaban sendos paquetes bajo el brazo. Abandonaron con pesar los gruesos muros de la Jefatura, dispuestos a tragarse el soplo caliente de la calle. Junto al auto les aguardaba el fotógrafo de la policía, Helmut Ehlers, cuya enorme calva parecía reflejar los rayos de sol. Los tres se montaron en el coche. Anwaldt iba conduciendo. Primero se pasaron por el estanco Deutschmann en la Schweidnitzer Strasse, donde Mock compró sus cigarros favoritos, y luego dieron la vuelta. Dejaron atrás la iglesia de santa Dorotea, el hotel Monopol, el Teatro Municipal y los almacenes Wertheim, y torcieron a la derecha, por la Tauentzienstrasse. Se detuvieron a los pocos metros. De un portal sombrío salió Kurt Smolorz, que se aproximó al auto. Rápidamente, se subió al coche; se sentó al lado de Ehlers y dijo:


  —Lleva ya cinco minutos con él. El conductor de Köpperlingk la está esperando ahí. —Señaló con la mano al chófer, que estaba fumando apoyado en el Mercedes. Se abanicaba con su gorra de plato, demasiado pequeña; a todas luces, se asfixiaba dentro de aquella librea, con botones dorados y el monograma del barón. Al poco tiempo, Maass hizo su aparición en aquella acera, recalentada como un horno; estaba claramente sobreexcitado, con la bella estudiante colgada del brazo. Una señora que pasó a su lado escupió asqueada. Se montaron en el Mercedes. El chófer no dio ninguna muestra de sorpresa. Rugió el motor. Enseguida perdieron de vista la elegante parte posterior de la limusina.


  —Señores —dijo Mock en voz baja—. Tenemos dos horas. Dejemos que Maass se divierta un poco por última vez. No va a permanecer mucho más tiempo entre nosotros…


  Bajaron del coche y se sintieron aliviados al guarecerse en la sombra del portal. Un portero bajito les salió al paso y les preguntó bastante asustado:


  —¿Adónde van los señores?


  Mock, Ehlers y Smolorz no le hicieron ni caso. Anwaldt le acorraló contra la pared y le oprimió con fuerza una mejilla sin rasurar. La boca del portero se retorció, deformada por el terror.


  —Somos de la policía, pero tú no nos has visto. ¿Lo entiendes o prefieres tener problemas?


  El portero hizo ver con un movimiento de la cabeza que lo entendía, y salió disparado hacia el fondo del patio. Anwaldt subió, no sin dificultades, a la primera planta y agarró el picaporte metálico. La puerta estaba abierta. A pesar de que la conversación con el portero y la ascensión por las escaleras no le habían llevado más de dos minutos, los otros policías y el fotógrafo no solo habían conseguido en ese tiempo colarse en el apartamento sin hacer ruido, sino que incluso habían comenzado un registro exhaustivo y minucioso. Anwaldt se les unió sin demora. Protegidos con guantes, tomaron en sus manos y examinaron toda clase de objetos, dejándolos después exactamente en el mismo sitio. Una hora más tarde, todos se reunían en el despacho de Maass, registrado personalmente por Mock.


  —Tomen asiento. —Mock les señaló las sillas colocadas alrededor de una mesita redonda—. ¿Han registrado la cocina, el baño, el dormitorio y el salón? Buen trabajo. ¿No había nada realmente interesante? Como esperaba. Pero aquí sí que hay algo de interés… Este cuaderno. ¡Ehlers, a trabajar!


  El fotógrafo sacó sus utensilios y colocó sobre el escritorio un trípode portátil, en el que puso su aparato Zeiss. En el tablero del escritorio depositó el cuaderno que había encontrado Mock. Lo aplastó con un cristal y accionó el disparador. El flas relampagueó por primera vez. En la película fotográfica quedó fijada la cubierta: «Die Chronik vori Ibn Sahim. Übersetzt von Dr. Georg Maass[6]». El flas chasqueó y disparó otras quince veces, hasta que todas las páginas, escritas con una letra uniforme, fueron fotografiadas. Mock consultó el reloj y dijo:


  —Señores, hemos acabado a tiempo. Ehlers, ¿a qué hora puede tener usted listas las fotografías?


  —A las cinco.


  —Entonces, pasará Anwaldt a recogerlas. Nadie más que él, ¿queda claro?


  —Totalmente.


  —Gracias a todos.


  Smolorz cerró la puerta con la misma facilidad con que la había abierto. Anwaldt miró a través de una vidriera y en su luz coloreada reconoció al portero, que estaba barriendo el patio y miraba con aprensión en todas las ventanas. Muy probablemente, no sabía en qué apartamento se habían colado. A los pocos segundos estaban ya de vuelta en el coche. Conducía Mock. Por la Agnesstrasse llegaron a la Jefatura de Policía, donde se quedaron Ehlers y Smolorz. Mock y Anwaldt continuaron por la Schweidnitzer Strasse, después por la Zwinger Platz y, tras dejar atrás el tostadero de café y la cámara de comercio, entraron en la animada Schuhbrücke. Pasaron junto a los grandes almacenes Petersdorff y la tienda de los hermanos Barasch, coronada por un globo terráqueo de cristal, para después rebasar el Museo Paleontológico y la antigua sede de la Jefatura de Policía. Llegaron hasta el Óder. A la altura del Gymnasium San Matías torcieron a la derecha y aparecieron en pleno Dominsel. Pasada la catedral medieval y el edificio rojo del seminario Georgianum, fueron a parar a la Adalbertstrasse. De inmediato les recibió con una profunda reverencia el boy del restaurante Lessing.


  Reinaba en la sala un frescor agradable, que de entrada restituía la facultad de respirar libremente y a continuación invitaba al sueño. Anwaldt cerró los ojos. Tenía la sensación de ser acunado por un suave oleaje. Ruido de cubiertos. Mock atacaba con dos tenedores un crujiente salmón rosado bañado en salsa de rábanos. Miraba divertido cómo dormía Anwaldt.


  —Despiértese, Anwaldt. —Tocó en un brazo al durmiente—. Se le va a quedar helada la comida.


  Mientras se fumaba un puro, observó cómo Anwaldt se comía voraz un bistec con chucrut y patatas.


  —No se ofenda, Herbert —Mock se llevó una mano a su prominente panza—, pero yo ya no puedo más, y veo que a usted no le falta apetito. ¿Le apetece tomarse este trozo mío de salmón? Ni lo he tocado.


  —Con mucho gusto. Gracias. —Anwaldt sonrió. Nunca había compartido la comida con nadie. Se comió el pescado con ganas y se bebió un buen trago de té negro, muy fuerte.


  Mock estaba elaborando mentalmente el retrato de Anwaldt. No estaría completo sin los detalles de las torturas sufridas en las mazmorras de la Gestapo. No obstante, no se le ocurría ninguna pregunta ingeniosa, ningún procedimiento que incitara a Anwaldt a sincerarse. En varias ocasiones ya había abierto la boca, para cerrarla de inmediato, como si le pareciera que lo que se disponía a contar era una cosa boba y carente de interés. Pronto se resignó a la idea de no poder leerles la semana siguiente a las chicas de madame Le Goef su retrato psicológico de Anwaldt.


  —Es ahora mismo la una y media. Hasta las cuatro y media le pido que estudie el expediente de Von Köpperlingk y que piense detenidamente de qué manera le podríamos pillar. También le pido que eche un vistazo a los expedientes de todos los turcos. Quizás encuentre usted algo. A las cuatro y media tiene que devolverle todos esos expedientes a Forstner; a las cinco recoja las fotografías de Ehlers y venga a casa a verme. Le dejo el coche. ¿Todo claro?


  —Sí.


  —¿Por qué me mira con esa cara tan rara? ¿Necesita alguna cosa?


  —No, nada… Solo que nadie había compartido nunca la comida conmigo.


  Mock se echó a reír y con su pequeña mano le dio a Anwaldt unas cuantas palmadas en el hombro.


  —No lo considere una señal de especial aprecio —le mintió abiertamente—. Es una costumbre que tengo desde que era niño. Estaba obligado a devolver siempre el plato vacío… Ahora prefiero ir a casa en simón. Tengo que echar una siestecilla. Hasta luego.


  El Kriminaldirektor se durmió por el camino. En la frontera entre el sueño y la vigilia, se acordó de una comida dominical, un año atrás. Estaba con su mujer en el comedor, devorando unas costillas con tomate. Su mujer también comió con muy buen apetito y fue la primera en terminarse su plato de carne. En un momento dado, miró suplicante al plato de Mock, el cual solía dejarse los mejores bocados para el final.


  —Anda, dame un poco de carne.


  Mock no se dio por aludido y se comió de un bocado toda la carne que le quedaba en el plato.


  —Estoy segura de que no se la habrías dado ni a tus propios hijos, suponiendo que pudieras tener hijos, claro. —Y se levantó enfadada de la mesa. (Tampoco aquella vez tenía razón. Sí que se la he dado. Y aun extraño).


  Breslau, ese mismo 14 de julio de 1934. Dos de la tarde


  Anwaldt salió del restaurante y se subió al coche. Echó un vistazo a los expedientes marcados con los sellos de la Gestapo y al paquete que había recogido en el depósito de pruebas materiales. Lo abrió y sintió un escalofrío: era un escrito muy extraño, retorcido. Sangre ennegrecida en una tela azul. Envolvió otra vez aquel texto sangriento y se bajó del coche. Llevaba bajo el brazo los expedientes de la Gestapo y la manta que Mock utilizaba para cubrir el asiento trasero. No tenía ganas de andar conduciendo por aquella sofocante ciudad. Se encaminó hacia las esbeltas torres de la iglesia de san Miguel, al Waschteich Park, cuyo curioso nombre le había explicado Mock durante el recorrido: en la Edad Media las mujeres lavaban la ropa en el estanque que allí había. A esa hora, al borde del estanque lo que había eran niños corriendo y chillando, y los bancos estaban ocupados en su mayoría por criadas y niñeras. Estas mujeres destacaban por su acreditada capacidad para repartir su atención, manteniendo ruidosas polémicas a la vez que gritaban a los niños que se metían en el agua poco profunda de la orilla. Los restantes bancos los ocupaban los soldados y los pillos del barrio, que fumaban con descaro sus cigarrillos.


  Anwaldt se quedó en mangas de camisa, se sentó en la manta y se puso a revisar el expediente de Von Köpperlingk. Por desgracia, no contenía nada que sirviera para «pillar» al barón. Más aún: todo lo que hacía en su apartamento y en sus restantes posesiones contaba con el beneplácito absoluto de la Gestapo. (Mock me ha contado que incluso Kraus, aunque al principio se puso muy furioso al saber de su agente homosexual, pronto cayó en la cuenta de las ventajas que podía obtener gracias a él). Una última información, relativa a un criado del barón, Hans Tetges, llenó de esperanza a Anwaldt.


  Se tumbó de espaldas y, con ayuda de algunas imágenes tan brutales como sugerentes, elaboró un plan de actuación contra el barón. Satisfecho con su idea, empezó entonces a examinar los expedientes de los turcos investigados por la Gestapo y la policía criminal. Había ocho en total: cinco de ellos habían abandonado Breslau antes del 9 de julio, día en que se celebró el baile en casa del barón; los otros tres debían ser descartados por motivos de edad: en efecto, el torturador de Anwaldt no podía tener veinte años (como los dos estudiantes turcos de la Politécnica) ni tampoco sesenta (como el comerciante que figuraba en las actas de la Gestapo a causa de su irrefrenable inclinación a los juegos de azar). Evidentemente, los datos del registro de extranjeros y del consulado turco, que le tenía que proporcionar Smolorz, podrían aportar alguna información adicional, referente a aquellos otros turcos que no tuvieran el dudoso placer de figurar en los documentos policiales.


  Cuando acabó de repasar la pista turca, Anwaldt se dedicó a pensar con más detalle, con toda la fuerza de su intelecto, en la mejor manera de apretarle las «tuercas» al barón. Pero las ruidosas protestas de un crío que, cerca de Anwaldt, hacía valer sus razones le impidieron concentrarse. Se incorporó, apoyándose en un codo, y se dedicó a escuchar los bienintencionados intentos de una vieja aya de calmar al pequeño y las réplicas de este con su vocecilla histérica:


  —Pero, Klaus, te repito que ese señor que vino ayer es tu papá.


  —¡No! ¡Yo no le conozco! ¡Mamá me ha dicho que yo no tengo un papá! —La criatura, desesperada, daba patadas en la tierra reseca.


  —Tu mamá te lo había dicho porque todo el mundo pensaba que a tu papá lo habían matado unos indios salvajes en Brasil.


  —¡Mamá nunca me miente! —se le quebraba la voz al pequeño tiple.


  —Pero si es que no te ha mentido. Te decía que no tenías papá porque ella se creía que no estaba vivo. Pero ahora papá ha vuelto… Bueno, está claro que vive… Ahora ya tienes un papá —intentaba explicarle la niñera con una paciencia increíble.


  El niño no daba su brazo a torcer. Cogió del suelo una escopeta de madera y gritó:


  —¡Es mentira! ¡Mamá no miente! ¿Y por qué no me dijo que era mi papá?


  —No ha tenido tiempo. Esta mañana se han ido a Trebnitz. Volverán mañana por la tarde y te lo contarán todo…


  —¡Mamá! ¡Mamá! —se desgañitaba el chiquillo; después se tiró al suelo y empezó a patalear y a dar manotazos. Levantó una nube de polvo que le puso perdido el traje de marinero recién planchado. La niñera hacía todo lo posible por levantarle del suelo. El resultado fue que Klaus se revolvió contra ella y la mordió en uno de sus gruesos brazos.


  Anwaldt se levantó, recogió los expedientes, enrolló la manta y se dirigió cojeando hacia el coche. No quiso mirar para atrás, porque tenía miedo de volver, agarrar a Klaus por el cuello del traje y ahogarlo en el estanque. Los pensamientos asesinos no los habían despertado los chillidos del niño, que le atravesaban como un bisturí la cabeza dolorida y las huellas moradas de las picaduras de los avispones; no, no habían sido los chillidos los que le habían puesto furioso, sino la insensata y sorda tozudez con que aquel niño malcriado rechazaba la felicidad repentina: el regreso del padre al cabo de los años. Anwaldt ni siquiera era consciente de que se estaba diciendo a sí mismo:


  —¿Cómo iba a explicarle a ese cabezota que su resistencia es de idiotas? Habría que zurrarle, y solo entonces reconocería su estupidez. Porque no entendería nada de nada si yo me acercara a él y, sentándomelo en las rodillas, le dijera: «Klaus, ¿nunca te has quedado parado al lado de la ventana, con la cara pegada al cristal, y has estado mirando a los hombres que pasaban por la calle, diciendo de todos y cada uno de ellos sin excepción: "Ese de ahí es mi papá; está muy ocupado y por eso me ha tenido que traer al orfanato, pero pronto vendrá a sacarme de aquí"?».


  


  VIII


  Breslau, sábado 14 de julio de 1934. Dos y media de la tarde


  Kurt Smolorz estaba sentado en el jardín de la Rehdigerplatz, esperando ver aparecer a Mock, y se iba angustiando cada vez más con el resultado de su informe. Tenía que recoger en él las conclusiones del seguimiento a Konrad Schmidt, matón de la Gestapo, conocido entre carceleros y presos como Konrad el Gordo. Dichas conclusiones deberían ayudar a encontrar un medio eficaz de presión contra Konrad, es decir, unas «tuercas» que apretarle, tal y como las llamaba metafóricamente Mock. De las informaciones obtenidas por Smolorz se seguía que Schmidt era un sádico en el que la cantidad de células adiposas era inversamente proporcional a la de materia gris de su cerebro. Antes de encontrar una ocupación en la administración penitenciaria, había trabajado como mecánico hidráulico, atleta de circo y vigilante en la destilería Kani. De ahí había ido a parar a la cárcel por robo de alcohol. Salió al cabo de un año, y en ese punto se interrumpía la continuidad cronológica en su expediente. A partir de ese momento, todas las informaciones se referían exclusivamente al Konrad carcelero. En este oficio, llevaba un año trabajando para la Gestapo. Smolorz se fijó en su primera anotación —«Le da a la botella»—, dentro del epígrafe «Puntos débiles», y no pudo evitar un gesto de disgusto. Era consciente de que esa observación no iba a dejar satisfecho a su jefe. Al fin y al cabo, el licor podía servir como medio de presión únicamente con un alcohólico, y estaba claro que Konrad el Gordo no lo era. La segunda anotación decía: «Es fácil provocarle y le gusta meterse en peleas». A Smolorz no se le ocurría cómo podría utilizarse ese dato contra Schmidt, pero al fin y al cabo eso no era asunto suyo. En la tercera y última observación —«Probablemente sea un pervertido sexual»— depositaba todas sus esperanzas de que el trabajo de una semana entera no hubiera resultado baldío.


  Por otra parte, estaba enfadado con Mock por haberle prohibido seguir el conducto reglamentario habitual, razón por la cual en aquel preciso momento él, Smolorz, en vez de estar tomándose una cerveza helada en alguna parte, tras haber dejado el informe encima de la mesa del despacho de su jefe, tenía que estar esperando a la puerta de la casa de este, sin saber siquiera hasta cuándo.


  Finalmente, no tuvo que esperar mucho tiempo. Un cuarto de hora más tarde Smolorz estaba sentado, delante de la ansiada jarra fría, en el apartamento de Mock, aguardando con cierta inquietud el juicio de su jefe. Dicho juicio fue, más bien, de naturaleza estilística.


  —Bueno, Smolorz, ya veo que no sabe usted formular sus ideas con propiedad y de forma reglamentaria —se rio francamente el Kriminaldirektor—. Porque en los documentos oficiales se suele escribir: «Manifiesta una inclinación hacia las bebidas espirituosas», en vez de: «Le da a la botella». Bien, bien, bien; estoy satisfecho con usted. Y ahora váyase a casa; tengo que dormir un rato antes de realizar una importante visita.


  Breslau, sábado 14 de julio de 1934. Cinco y cuarto de la tarde


  El flamante director de la Biblioteca Universitaria, el doctor Leo Hartner, estiró su cuerpo huesudo y renegó por enésima vez en su fuero interno del arquitecto que había proyectado aquel convento barroco de los agustinos, que actualmente constituía la imponente sede de la Biblioteca Universitaria, en la Neue Sandstrasse. El fallo del arquitecto consistía, según Hartner, en la ubicación de la sala representativa convertida en despacho del director, que estaba situada en el ala norte del edificio, debido a lo cual en la habitación reinaba un frescor que hacía las delicias de todo el mundo menos de su ocupante habitual. Su disgusto al hallarse a cualquier temperatura inferior a veinte grados tenía su fundamento. Aquel reputado especialista en lenguas orientales había regresado hacía unas cuantas semanas del Sahara, donde había permanecido casi tres años estudiando las lenguas y las costumbres de las tribus del desierto. Por eso, Breslau, durante aquel verano ardiente, le proporcionaba el deseado calor, el cual se detenía, lamentablemente, en el umbral de su despacho. Los gruesos muros, las barreras termorresistentes de piedra, le producían mayor irritación que las heladas noches del Sahara, donde el profundo sueño le aislaba del frío circundante. En cambio, en aquel momento, en el espacio cerrado de su despacho, estaba obligado a actuar, a tomar decisiones y firmar gran cantidad de documentos con mano despierta.


  El frescor reinante en la habitación influía también, en un sentido bien distinto, sobre los dos hombres que estaban cómodamente sentados en sendas butacas de piel. Ambos respiraban a pleno pulmón y, en lugar del calor y el polvo de las calles, inhalaban las bacterias y los gérmenes del moho que crecían en las páginas amarillentas de los volúmenes.


  Hartner se paseaba nervioso por la habitación. Sostenía en las manos el fragmento de papel pintado con los «versículos de la muerte».


  —Es asombroso… La escritura se parece a otra que vi en El Cairo, en unos manuscritos árabes de los siglos XI y XII. —Su rostro, delgado e inteligente, se quedó petrificado en sus reflexiones. Los cabellos grises, muy cortos, se le erizaban en la coronilla—. Pero esto no es árabe, por lo que yo sé. A decir verdad, este texto no me parece semítico en ningún caso. De todos modos, les ruego que me lo dejen unos días: posiblemente resolveré el enigma si logro identificar, bajo la escritura árabe, otra lengua diferente… Veo que me han traído ustedes otra cosa más. ¿Qué fotografías son esas? Dígame, señor… señor…


  —Anwaldt. Se trata de las copias de unas notas del doctor Georg Maass que él mismo define como la traducción de la crónica árabe de Ibn Sahim. Nos gustaría que nos proporcionara usted más información sobre esta crónica, sobre su autor y sobre la traducción misma.


  Hartner echó una rápida ojeada al texto de Maass. A los pocos minutos sus labios se torcieron en una sonrisa amarga.


  —En estas páginas pueden reconocerse muchos de los rasgos característicos del estilo científico de Maass. Pero por ahora me limitaré a unas cuantas observaciones relativas a la traducción, hasta que conozca el texto original. Deben saber, señores, que Maass es célebre por su fantasía, su obtusa terquedad y su peculiar idée fixe, que le lleva a detectar en cualquier texto antiguo los prototipos, más o menos ocultos, de las visiones apocalípticas veterotestamentarias. Sus publicaciones científicas están atestadas de imágenes febriles y enfermizas de exterminio, muerte y putrefacción, que encuentra por doquier, incluso en las obras amorosas y recreativas. También están presentes en esta traducción, aunque solo la lectura del original me permitirá afirmar si esos elementos catastrofistas proceden del traductor o del propio autor de la crónica, al cual, dicho sea de paso, no conocía.


  Hartner era el clásico científico de gabinete que realizaba sus descubrimientos en solitario, exponía las conclusiones de sus investigaciones en publicaciones especializadas y proclamaba su euforia de pionero ante las arenas del desierto. Por primera vez en años tenía ante sí una audiencia que, aun siendo poco nutrida, seguía atentamente sus razonamientos. Él mismo, con no poca delectación, se recreaba en su propia voz de barítono.


  —Conozco bien a Maass, a Andreae y a otros eruditos que analizan obras inventadas, elaboran nuevos edificios teóricos y moldean a sus héroes con el barro de su propia imaginación. Por eso, para descartar una falsificación por parte de Maass, debemos comprobar qué trabajos está desarrollando en la actualidad: si efectivamente está traduciendo alguna obra antigua o si se mueve en los abismos de su imaginación.


  Abrió la puerta y se dirigió a su asistente:


  —Stählin, diga al bibliotecario de servicio que venga y que traiga consigo el registro de préstamos. Comprobaremos —se volvió hacia sus visitantes— qué está leyendo nuestro ángel exterminador.


  Se acercó a la ventana y estuvo unos momentos escuchando los gritos de los chavales que se bañaban en el Óder, los cuales se apiñaban en un islote cubierto de hierba enfrente de la catedral. Sacudió la cabeza: se había olvidado de sus huéspedes.


  —Pero permítanme, queridos amigos, que les ofrezca un café. Un café bien cargado, con azúcar, es un remedio estupendo contra el calor, como saben perfectamente los beduinos. ¿Un puro, tal vez? Figúrense, esa era la única cosa que echaba de menos en el Sahara. Insisto: cosa, no persona. Por supuesto, me llevé un baúl entero lleno de puros, pero resultó que a los tibbu les gustaban aún más que a mí. Les aseguro que la mera visión de esas gentes es tan aterradora que uno les daría de buena gana cualquier cosa con tal de no tener que mirarles. Yo me los gané desde el primer momento a base de cigarros, con el fin de poder escuchar las narraciones de sus clanes y tribus. Me sirvieron como material para mi tesis de habilitación, que he dado recientemente a la imprenta.


  Hartner echó una imponente bocanada de humo, y ya se disponía a exponerles las tesis de su disertación, cuando de improviso Anwaldt le planteó una pregunta directa:


  —¿Hay allí muchos bichos, doctor?


  —Sí, muchos. Imagínese usted: noches heladoras; terrenos escarpados; chimeneas puntiagudas de roca pelada; una arena que todo lo erosiona; en las hendiduras, una gente horripilante, con cara de diablo, envuelta en ropas negras; víboras y escorpiones arrastrándose a la luz de la luna…


  —Parece la muerte…


  —¿Cómo dice, inspector?


  —No, nada, disculpe, doctor. Es que lo cuenta usted de una forma tan sugerente que he sentido el soplo de la muerte…


  —Yo también lo sentí, en numerosas ocasiones, en el Sahara. Por fortuna, no me llevó consigo, y se me concedió volver a verlos. —En ese preciso instante, señaló a una mujer rubia y delgada y a un chiquillo de unos siete años que habían irrumpido en el despacho.


  —Pido disculpas, pero había llamado dos veces… —dijo la mujer con marcado acento polaco. Mock y Anwaldt se levantaron del sofá. Hartner miraba con cariño a los suyos. Le acarició la cabeza al niño, que estaba visiblemente intimidado y se escondía detrás de la madre.


  —No tiene importancia, querida. Permite que te presente al honorable señor director Eberhard Mock, jefe de la Sección Criminal de la Jefatura de Policía, y a su asistente, el señor Herbert… Herbert…


  —Anwaldt.


  —Eso es, el señor Anwaldt, asistente de la policía criminal. Con su permiso, señores: esta es mi esposa, Teresa Jankewitsch-Hartner, y este mi hijo Manfred.


  Intercambiaron saludos corteses. Los caballeros se inclinaron sobre la bella y fina mano de la señora Hartner. El chico se inclinó educadamente y se quedó mirando a su padre, quien, tras disculparse con sus invitados, conversaba a media voz con su mujer. La señora Jankewitsch-Hartner había despertado, con su singular belleza, un vivo interés en ambos hombres, si bien ese interés era de distinta naturaleza en cada uno: Mock se dejaba llevar por su instinto de Casanova; Anwaldt, por su instinto contemplativo de Tiziano. No era la primera polaca que le causaba esa impresión. En ocasiones, se aferraba a la absurda idea de que las representantes de esa nación tienen algo mágico. «Medea era eslava», pensaba en esos momentos. Mientras miraba sus rasgos delicados, su nariz respingona y sus cabellos trenzados; mientras escuchaba su suave y gracioso «bitte», se esforzaba por abstraer del vestido veraniego el noble contorno del cuerpo, la curva redondeada de la pierna, la orgullosa elevación del pecho. Por desgracia, el objeto de sus suspiros, tan diversos, aunque acaso semejantes en el fondo, se despidió y dejó el despacho llevándose consigo al tímido chiquillo. En la puerta se cruzó con el viejo y encorvado bibliotecario, quien le dedicó una mirada interminable, hecho que no escapó a la atención del marido.


  —Muéstrenos, Smetana, ese registro que trae usted bajo el brazo —dijo Hartner con escasa simpatía.


  El bibliotecario, tras cumplir la orden, regresó a sus obligaciones, mientras Hartner se ponía a analizar la inclinada caligrafía gótica de Smetana.


  —En efecto, señores… Desde hace más de una semana, Maass se dedica a leer exclusivamente un manuscrito del siglo XIV designado con el título de Corpus rerum Persicanum. Mañana cogeré esa obra para analizarla y compararla con la traducción del original fotografiada por ustedes. Hoy me ocuparé de la inscripción del vagón y de las profecías del pobre Friedländer. También averiguaré algo sobre ese Ibn Sahim. Es posible que pasado mañana disponga ya de las primeras informaciones. Me pondré en contacto con usted, Herr Kriminaldirektor. —Hartner se puso las gafas y perdió todo interés por sus interlocutores. Al haber dado con la verdad pura, se extinguió por completo su entusiasmo didáctico-oratorio. Consagraba toda su atención al texto ensangrentado y, hablando para el cuello de su camisa, planteó las primeras hipótesis intuitivas. Mock y Anwaldt se levantaron y se despidieron del servicial sabio. Este no les respondió, ocupado ya solo en sus propias reflexiones.


  —Muy amable este doctor Hartner. Con un cargo como el suyo, debe de tener muchas obligaciones. A pesar de lo cual, está dispuesto a ayudarnos. ¿A qué será debido? —preguntó Anwaldt al ver que sus primeras palabras habían suscitado en el rostro de Mock una extraña sonrisa.


  —Querido Herbert, el doctor tiene conmigo una deuda de gratitud. Y es una deuda tal que puedo asegurarle que no podría pagarla ni con el más laborioso de los peritajes científicos.


  


  IX


  Kanth, domingo 15 de julio de 1934. Ocho de la tarde


  El barón Von Köpperlingk paseaba por el enorme parque de su imponente mansión. El sol del ocaso siempre despertaba en él presentimientos inquietantes y vagas nostalgias. Le irritaban los agudos chillidos metálicos de los pavos reales que iban y venían en torno al palacio y el chapoteo del agua en la piscina donde se divertían sus amigos. Le ponían nervioso los ladridos de los perros y la irreprimible curiosidad de los niños de la aldea, siempre pendientes, incluso al caer la tarde y por la noche, de cuanto ocurría tras los muros del palacio, encaramados a los árboles y a las vallas, observando con ojos de fieras. Odiaba a aquellos arrapiezos descarados y sucios que nunca apartaban la vista y que, nada más verle, se echaban a reír, con una risa burlona. El barón miró el muro que rodeaba al palacio y le dio la impresión de que podía verles y escucharles. A pesar de la furia que le consumía, se dirigió al palacio con paso elegante… Con un gesto de una mano, hizo detenerse a su viejo mayordomo Josef.


  —¿Dónde está Hans? —le preguntó en un tono indiferente.


  —No sé, excelencia. Alguien le llamó por teléfono y ha salido a toda prisa del palacio, muy alterado.


  —¿Por qué no me lo has comunicado?


  —No consideré oportuno molestar al señor barón mientras daba su paseo.


  El barón miró tranquilamente a su viejo criado y contó mentalmente hasta diez. Haciendo un gran esfuerzo, se contuvo y susurró:


  —Josef, te pido que me transmitas cualquier información relativa a Hans, hasta las que consideres más irrelevantes. Como incumplas esta orden una sola vez, acabarás mendigando en la iglesia del Corpus.


  El barón salió corriendo por el camino de acceso, gritando reiteradamente el nombre de su camarero predilecto en dirección al sol poniente. Desde la empalizada le respondían unas miradas hostiles. Corría con ímpetu hacia el portón de hierro. Le acosaban las miradas burlonas; el aire del atardecer se hacía más denso; «Hans, ¿dónde estás?», gritaba el barón; tropezó en el camino liso: «Hans, ¿dónde estás?; no me puedo levantar». El aire del atardecer se hacía más denso; el plomo se hacía más denso en el cuerpo del barón. Por detrás de los muros del palacio brillaron los cañones de las metralletas. Las balas silbaron en el paseo de grava, levantaron nubes de polvo, hirieron el delicado cuerpo del barón; no le permitían levantarse ni tampoco caer a tierra; «¿Dónde estás, Hans?».


  Hans estaba al lado de Max Forstner, en el asiento trasero del Mercedes, detenido con el motor en marcha. Lloraba. Sus sollozos fueron in crescendo cuando dos hombres llegaron corriendo hasta el auto con sus armas automáticas humeantes. Ocuparon los asientos delanteros. El coche arrancó con un chirrido de los neumáticos.


  —No llores, Hans —dijo Forstner con voz cariñosa—. Simplemente, has salvado tu vida. Por lo demás, yo también he salvado la mía.


  Breslau, ese mismo 15 de julio de 1934. Ocho de la tarde


  Kurt Wirth y Hans Zupitza sabían que no podían decir que no a Mock. Estos dos bandidos, ante quienes temblaban todos los maleantes de Breslau, tenían con el «buen tío Eberhard» una doble deuda de gratitud: por una parte, les había salvado de la horca; por otra, les permitía ejercer una actividad muy lucrativa que se situaba en abierta contradicción con las leyes vigentes en Alemania. A cambio, requería ocasionalmente de ellos aquello que mejor sabían hacer.


  Wirth había conocido a Zupitza veinte años atrás, en 1914, en el carguero Prinz Heinrich, que realizaba la ruta entre Danzig y Ámsterdam. Se hicieron amigos sin necesidad de palabras: Zupitza era mudo. Wirth, un hombre ingenioso, bajito y delgado, diez años mayor que su compañero, tomó bajo su protección al mudo gigantón de veinte años; fue una decisión de la que no se arrepentiría, como tuvo ocasión de comprobar tan solo un mes después, cuando Zupitza le salvó la vida por primera vez. Ocurrió en una taberna de Copenhague. A tres marineros italianos borrachos se les antojó enseñar buenos modales al menudo y flaco alemán, es decir, se empeñaron en enseñarle a beber alcohol. La lección de educación cívica consistió en introducirle a Wirth por el gaznate unos cuantos galones de agrio vinazo danés. Cuando ya estaba tendido, ebrio, los italianos consideraron que, de todas maneras, aquel suabo no se iba a civilizar, por lo que sería mejor que ese palurdo desapareciera para siempre de la superficie de la tierra. Ya iban a hacer efectivo su designio, valiéndose de unas botellas rotas, cuando irrumpió en la taberna Zupitza, que unos momentos antes había estado a punto de derribar el excusado de madera donde mantenía un encuentro con una de las numerosas señoritas que en Copenhague alegran la vida a los marineros. Pero no había agotado toda su energía entre sus brazos. A los pocos segundos, los italianos yacían inmóviles. Dos días más tarde, un lúgubre camarero cuyo aspecto podría atemorizar a más de uno temblaba como un flan, interrogado por la policía, mientras trataba de reproducir con lengua torpe el chasquido de la piel desgarrada, el crujido del cristal, los gemidos y los estertores. Cuando Wirth volvió en sí, tras sopesar los pros y los contras, decidió dejar en Ámsterdam, de una vez por todas, el oficio de marinero. También se quedó en tierra firme su inseparable Zupitza. Pero no rompieron por completo sus vínculos con el mar. A Wirth se le ocurrió un medio de vida desconocido por aquel entonces en Europa: el cobro de tributos a los contrabandistas portuarios. Entre los dos pusieron en marcha un sistema que funcionaba perfectamente, en el que Wirth aportaba el cerebro y Zupitza la fuerza. Wirth entablaba negociaciones con los contrabandistas: si estos no se mostraban razonables, Zupitza los secuestraba y asesinaba siguiendo algún método ideado por Wirth. Muy pronto, toda la policía de la Europa de posguerra los estaba buscando: en los docks de Hamburgo y Estocolmo, donde habían dejado abandonados los cuerpos mutilados de sus víctimas, o en los burdeles de Viena y Berlín, donde gastaban montañas de marcos, cada día menos valiosos. Los dos sintieron el aliento de sus perseguidores a sus espaldas. Cada vez era más frecuente que sus socios ocasionales les traicionaran con la policía a cambio de vanas promesas. Wirth se planteó una disyuntiva: o se marchaban a América, donde les esperaba la mafia, que constituiría una competencia sanguinaria e implacable en el negocio de la extorsión, o se buscaban algún rincón tranquilo y discreto en Europa. Lo primero era muy peligroso; lo segundo, casi imposible, teniendo en cuenta que todos los policías europeos guardaban en sus bolsillos fotografías de ambos bandidos, y soñaban con la fama perdurable.


  Ninguno de ellos la conquistó; en cambio, un hombre renunció deliberadamente a ella. Se trataba de un policía de Breslau, el Kriminalkomissar Eberhard Mock, quien se encargaba, a mediados de los años veinte, de los casos relacionados con las «buenas costumbres» en el distrito de Kleinburg. Ocurrió al poco tiempo de un ascenso extraordinario con el que se había encontrado. Todos los periódicos de la ciudad habían escrito sobre la meteórica carrera de aquel policía de cuarenta y un años que de un día para otro se había convertido en uno de los personajes más notables de la ciudad, el suplente del jefe de la Sección Criminal de la policía de Breslau, Mühlhaus. El 18 de mayo de 1925, en el transcurso de un control rutinario en una casa pública en Kastanien-Allee, Mock, temblando de los nervios, requirió la ayuda de un agente que estaba de servicio en la calle y juntos irrumpieron en la habitación donde el dúo Wirth & Zupitza estaba liado con un trío de damas. Mock, temiendo que los arrestados no obedecieran sus órdenes, les disparó por seguridad, antes de que consiguieran escudarse en las muchachas. A continuación, contando con la ayuda del agente de servicio, los ató y los condujo en un carro alquilado a Carlowitz. Allí, sobre los diques de contención, Mock les planteó a los dos bandidos atados y ensangrentados sus condiciones: no les llevaría ante un juez si se establecían en Breslau y le obedecían ciegamente. No pusieron objeciones a su propuesta. Tampoco las puso, en ningún momento, el agente de servicio, Kurt Smolorz. Había cogido al vuelo los argumentos de Mock, sobre todo porque también tenían una estrecha relación con su propia carrera. Los dos bandidos fueron a parar a un burdel de confianza, donde, encadenados a las camas, recibieron una solícita atención sanitaria. Tras una semana de convalecencia, Mock precisó sus condiciones: exigía la elevada suma de mil dólares para él y quinientos para Smolorz. No confiaba en la divisa alemana, gangrenada en aquellos momentos por la enfermedad mortal de la inflación. A cambio, le prometía a Wirth que cerraría los ojos ante la imposición de tributos a los contrabandistas, los cuales solían detenerse en el puerto fluvial de Breslau cuando transportaban ilegalmente sus mercancías hacia Stettin. Wirth se inclinó a aceptar sin reservas esas propuestas por una razón sentimental. Mock decidió apartar a los inseparables camaradas y le aseguró a Wirth que, en el caso de que no le entregara el dinero a tiempo, pondría a Zupitza en manos de la justicia. Otro argumento importante era la perspectiva de una vida tranquila, estable, en lugar del vagabundeo que había llevado hasta entonces. Dos semanas después, Mock y Smolorz eran personas acaudaladas; por su parte, Wirth y Zupitza, librados del hacha del verdugo, se adentraron en una tierra ignota, un barbecho que pronto empezaron a administrar con los métodos que les eran propios.


  Aquella noche estaban bebiendo con ganas vodka tibia en la taberna de Gustav Thiel en la Bahnhofstrasse. El hombrecillo de la cara de zorro, cosida de cicatrices, y el golem silencioso y macizo que le acompañaba formaban una pareja bastante insólita. Algunos de los presentes sonreían discretamente al verles; uno de los parroquianos no tuvo el menor reparo en mostrar abiertamente sus ganas de juerga. Aquel gordinflón de piel sonrosada y llena de pliegues soltaba continuas carcajadas y les señalaba con su dedo rollizo. Como no respondían a sus provocaciones, pensó que eran unos gallinas. Y no le gustaba nada tener que maltratar a gente cobarde. Se levantó y, pisando fuerte las tablas húmedas del suelo, se lanzó a por sus víctimas. Se quedó de pie al lado de su mesa, y soltó una risa ronca:


  —¿Qué pasa, amigo? ¿Es que no te apetece beber con el bueno de Konrad?


  Wirth ni le miró siquiera. Con mucha calma, dibujó con el dedo unas extrañas figuras en el hule mojado. Zupitza contemplaba pensativo los pepinillos agrios que flotaban en un líquido turbio. Por fin Wirth volvió los ojos hacia Konrad. No por su propia voluntad: el gordinflón le había agarrado de las mejillas y le había plantado en los labios una botella de vodka.


  —¡Piérdete de mi vista, cerdo grasiento! —A Wirth le costaba reprimir los recuerdos de Copenhague.


  El gordo pestañeó con incredulidad y cogió a Wirth de las solapas de la chaqueta. No reparó en que el coloso se había levantado de su asiento. Lanzó un cabezazo que, sin embargo, no alcanzó su objetivo, porque entre la cabeza del agresor y el rostro de la víctima se interpuso la mano abierta de Zupitza, a la que fue a parar la frente del atacante. Esa misma mano agarró al gordo de la nariz y le empujó hacia la barra. Mientras tanto, Wirth tampoco permaneció ocioso. Atravesó la barra de un salto, cogió a su oponente del cuello de la camisa y le aplastó la cabeza contra la superficie mojada de cerveza. Zupitza aprovechó la situación. Abrió los brazos, para después juntarlos violentamente. Entre sus puños estaba la cabeza del agresor; los dos golpes, cada uno por un lado, le machacaron las sienes: la oscuridad le inundó los ojos. Zupitza cogió de los sobacos el cuerpo inerte. Wirth, por su parte, le fue abriendo paso. Los clientes de la taberna habían enmudecido de terror. Nadie se reía ya de aquella pareja pintoresca. Todos sabían que Konrad Schmidt no se rendía ante cualquiera.


  Breslau, ese mismo 15 de julio de 1934. Nueve de la noche


  En la celda número 2 de los calabozos de la Jefatura de Policía habían colocado un utensilio inusual: un sillón de dentista, provisto en los brazos y en el posapiés de correas de cuero con hebillas metálicas. En aquel momento las correas ceñían con fuerza las potentes y gruesas extremidades del individuo que estaba sentado en el sillón. Aquel hombre estaba tan aterrorizado que estaba a punto de tragarse la mordaza.


  —¿Sabían ustedes que a lo que más teme un sádico es a otro sádico? —Mock apagó su cigarrillo sin prisa—. Mira a estos tipos, Schmidt —señaló a Wirth y Zapitza—; son los sádicos más espantosos de Europa. ¿Quieres saber qué es lo que más les gusta? No llegarás a saberlo si contestas adecuadamente a mis preguntas.


  Mock le hizo una señal a Smolorz para que le quitara la mordaza a Konrad. El preso respiraba pesadamente. Anwaldt le hizo la primera pregunta:


  —¿Qué hiciste en el interrogatorio a Friedländer para que confesara que había asesinado a Marietta von der Malten?


  —Nada; sencillamente nos tenía miedo, eso es todo. Dijo que la había matado él.


  Anwaldt hizo una señal al dúo. Wirth tiró hacia abajo de la barbilla de Konrad. Zupitza le encajó en la mandíbula una varilla de hierro. Con unos alicates apretó uno de los dientes de arriba, hasta partirlo por la mitad. Konrad estuvo gritando cerca de medio minuto. Después Zupitza le retiró la varilla. Anwaldt repitió la pregunta.


  —Atamos a un diván a la hija del judío. Walter nos dijo que la violáramos si el padre no reconocía que se había cargado a la otra en el tren.


  —¿Qué Walter?


  —Piontek.


  —¿Y entonces confesó?


  —Sí. ¿Por qué diablos me pregunta eso? —Konrad se dirigió a Mock—. Pero si a usted…


  No pudo terminar la frase. Mock le interrumpió:


  —¿Así que te tiraste a esa judía? ¿No es así, Schmidt?


  —Desde luego. —Los ojos de Konrad estaban clavados en los pliegues de la piel.


  —Y ahora dinos quién es ese turco con el que torturaste a Anwaldt.


  —Eso no lo sé. El jefe se limitó a ordenarnos que los dos juntos… bueno… que le… —En ese momento señaló con la mirada al asistente.


  Mock le hizo una indicación a Zupitza. La varilla volvió a introducirse en la mandíbula de Konrad, y Zupitza dio un tirón hacia abajo con los alicates. Los restos del diente partido crujieron entre las encías. A una nueva señal, Zupitza le rompió otra pieza superior. Konrad se ahogaba con su sangre, agonizaba, sollozaba. Al cabo de un minuto le quitaron la varilla de los dientes. Por desgracia, Schmidt no podía decir nada, pues las mandíbulas se le habían desencajado. A Smolorz le llevó un buen rato ponérselas en su sitio.


  —Te lo vuelvo a preguntar. ¿Quién es ese turco? ¿Cómo se llama y qué está haciendo con vosotros, en la Gestapo?


  —No lo sé. Lo juro.


  Esta vez Schmidt apretó con fuerza las mandíbulas para impedir que le metieran la varilla. Entonces Wirth sacó un martillo y puso un gran clavo pegado a la mano del prisionero. Lo golpeó con el martillo. Konrad dio un grito. No era la primera vez en ese día que Zupitza exhibía sus reflejos. Cuando las mandíbulas del esbirro de la Gestapo se separaron, la varilla quedó rápidamente situada entre ambas.


  —¿Vas a hablar o prefieres seguir perdiendo dientes? —le preguntó Anwaldt—. ¿Vas a hablar?


  El preso asintió con la cabeza. Le quitaron la varilla de la boca.


  —Kemal Erkin. Está con nosotros como aprendiz. El jefe le valora mucho. No sé nada más.


  —¿Dónde vive?


  —No lo sé.


  Mock estaba convencido de que Konrad había contado todo. Incluso demasiado, por desgracia. Porque con aquella frase interrumpida —«Pero si a usted…»— había tocado el oscuro secreto de su acuerdo con Piontek. Por suerte solo lo había rozado. No sabía si alguno de los presentes habría sido capaz de completar correctamente la frase que había dejado a medias. Mock miró a Anwaldt, cansado aunque evidentemente conmovido, y a Smolorz, tan tranquilo como siempre. (No, seguramente no se lo han imaginado). Wirth y Zupitza le miraban expectantes.


  —Señores, ya no vamos a sacarle nada más. —Se acercó a Konrad y le volvió a colocar la mordaza—. Wirth, no tiene que quedar ni rastro de este individuo, ¿está claro? Aparte de eso, os aconsejo que salgáis de Alemania. Se os ha visto en la taberna machacando a Schmidt. Si hubierais actuado como profesionales, y hubierais esperado a que saliera a la calle, habríais podido ocuparos en lo sucesivo de vuestros intereses con mayor seguridad. Pero eso era algo superior a vuestras fuerzas. ¿Por qué teníais que zurrarle en la taberna? No sabía, Wirth, que reaccionaras de forma tan violenta cuando alguien te invita a beber. La cosa se complica. Mañana, cuando Konrad no acuda al trabajo… como mucho, pasado mañana, toda la Gestapo de Breslau estará detrás de esas jetas vuestras tan particulares. Dentro de tres días, os estarán buscando por toda Alemania. Os aconsejo que salgáis del país. Lejos… La deuda que teníais conmigo la doy ya por pagada.


  


  X


  Breslau, lunes 16 de julio de 1934. Nueve de la mañana


  El cuerpo de Konrad Schmidt llevaba ya más de diez horas descansando en el fondo del Óder, más allá de Hollandwiesen, cuando Mock y Anwaldt encendían unos magníficos puros de la marca Bairam, de Przedecki, y tomaban los primeros sorbos de café árabe, bien cargado. Leo Hartner no disimulaba su satisfacción. Estaba seguro de que sorprendería a sus dos huéspedes y captaría su atención. Moviéndose por su despacho, elaboraba mentalmente el plan de su relato, desarrollando debidamente los puntos cruciales y componiendo las recapitulaciones fundamentales. Viendo que sus oyentes se impacientaban ante el silencio reinante, empezó su conferencia con una aparente digresión:


  —Señores, Wilhelm Grünhagen en su Geschichte der persischen Literatur menciona cierta obra histórica desaparecida, fechada en el siglo XIV, que describe las incursiones de los cruzados. Dicha obra, titulada La guerra de los ejércitos de Alá contra los infieles, debió de escribirla un erudito persa, un tal Ibn Sahim. Tal vez dirán ustedes: ¿y qué importancia tiene?; se han perdido tantas obras… he ahí otro viejo manuscrito… No obstante, semejante desdén podría no estar justificado. Y es que, si el trabajo de Ibn Sahim hubiera llegado hasta nuestros días, dispondríamos de una nueva fuente para la fascinante historia de las Cruzadas, una fuente tanto más interesante por haber sido escrita desde el otro lado de la barrera, por un musulmán.


  Mock y Anwaldt no defraudaron las expectativas del conferenciante. A ambos frustrados filólogos no les incomodaban las digresiones épicas en el curso de la narración. Hartner estaba excitado. Colocó su fina mano sobre un montón de folios:


  —Queridos amigos, aquí vemos cumplido el sueño de muchos historiadores y orientalistas. Delante de mí está la obra perdida de Ibn Sahim. ¿A quién debemos este hallazgo? En efecto, a Georg Maass. Realmente, no sé cómo pudo averiguar que este manuscrito se encontraba en la Biblioteca Universitaria de Breslau, si él personalmente había dado con alguna referencia al mismo o si alguien se lo comunicó. Y no era fácil descubrir un manuscrito que, como ocurre en este caso, está encuadernado conjuntamente con otras dos obras, más breves. En pocas palabras, este descubrimiento le reportará a Maass fama mundial… Sobre todo porque, a la vez que ha estudiado la obra, la ha traducido al alemán de una forma tan hermosa como fiel. Las reproducciones fotográficas que ustedes me facilitaron contienen una traducción precisa de un pasaje muy interesante de dicha crónica. Trata del macabro asesinato de los hijos de Al-Shausi, cabecilla de la secta de los yazidíes, perpetrado en el año de 1205 por dos hombres, un turco y un cruzado. Quienes conozcan la historia de las Cruzadas estarán sorprendidos: ¡pero si en 1205, durante la Cuarta Cruzada, los caballeros cristianos no pasaron de Constantinopla! No puede descartarse, sin embargo, que hubiera correrías aisladas, en las que intervendrían destacamentos poco numerosos, en distintas regiones de Anatolia e incluso de Mesopotamia. Aquellos buscadores de aventuras y riquezas saqueaban lo que encontraban a su paso, contando en ocasiones con la notable colaboración de musulmanes. Los yazidíes constituían a menudo el objetivo de tales ataques.


  Anwaldt estaba absorto en el relato. Mock miró el reloj y abrió la boca para pedirle cortésmente a Hartner que fuera al grano. Pero este ya había captado sus intenciones de forma providencial:


  —Sí, sí, excelencia, ahora mismo aclaro quiénes eran los yazidíes. Esta secta, bastante enigmática, surgida en el siglo XII y que todavía existe en la actualidad, es considerada por lo general una secta satánica. Se trata de una simplificación excesiva. Ciertamente, los yazidíes veneran a Satán, aunque lo hacen ya como penitente por sus pecados. Con todo, y a pesar de la penitencia, sigue siendo todopoderoso. A este dios del mal lo conocen como Malak-Taus y lo representan en forma de pavo real; creen que gobierna el mundo con ayuda de seis o siete ángeles, que también representan por medio de pavos reales de hierro o de bronce. Dicho de forma muy concisa, la religión yazidí combina elementos del islam, el cristianismo, el judaísmo y el mazdeísmo; esto es, de todas las confesiones cuyos representantes han cruzado las montañas del centro de Mesopotamia, al oeste de Mosul, dejando migajas de sus creencias. En su vida diaria los yazidíes son gente muy pacífica, honrada y pulcra, algo que subraya expresamente un viajero y arqueólogo inglés del siglo XIX, Austen Henry Layard; es un pueblo que ha sido perseguido durante siglos por todo el mundo: caballeros cruzados, árabes, turcos y kurdos. No les extrañe, por tanto, que frente a los yazidíes se establecieran incluso pactos entre grupos que se combatían entre sí, como los cruzados y los sarracenos, por ejemplo. Para todos estos perseguidores, el culto al dios del mal era la piedra de escándalo que justificaba las más atroces carnicerías. Los diezmados yazidíes pagaban a sus enemigos con la misma moneda, transmitiendo de generación en generación la obligación de vengar a los antepasados. Hasta el día de hoy han vivido en la frontera de Turquía y Persia, perpetuando sus costumbres inalteradas y su extraña fe…


  —Doctor Hartner —no se pudo aguantar más el impaciente Mock—, todo esto que nos cuenta es sumamente interesante, pero le ruego que nos diga si esta historia tan curiosa y tan antigua tiene algo que ver con nuestro caso, más allá del hecho de que Maass la haya sacado a la luz pública.


  —Sí. Tiene mucho que ver. —Hartner adoraba las sorpresas—. Pero, para ser más exactos, queridos amigos, no fue Maass quien sacó a la luz pública esta crónica, sino el asesino de Marietta von der Malten. —Se deleitó con las caras de asombro de sus oyentes—. Me atrevo a asegurar, con toda seriedad, que la inscripción en la pared del vagón de lujo donde se encontró a la infeliz muchacha procede justamente de dicha crónica persa. Traducida, dice: «Y los escorpiones danzaban en sus entrañas». Tranquilos, enseguida trataré de responder a cualquier posible pregunta. Antes quiero ofrecerles dos informaciones relevantes. Una fuente anónima de finales del siglo XIII, obra de algún francés, señala que los hijos adolescentes del caudillo yazidí Al-Shausi fueron asesinados por un «caballero germano». En la cuarta cruzada únicamente tomaron parte dos compatriotas nuestros. Uno de ellos falleció en Constantinopla. El otro se llamaba Godfryd von der Malten. Así es, señores, un antepasado del barón.


  Mock se atragantó con el café: unas gotitas negras le salpicaron el traje claro. Anwaldt se estremeció y sintió la acción de cierta hormona responsable del erizamiento del vello corporal. Ambos fumaban en silencio. Al comprobar la impresión producida en sus huéspedes, Hartner no cabía en sí de gozo, lo cual contrastaba de forma chocante con aquella lúgubre historia de yazidíes y cruzados. Mock rompió el silencio reinante:


  —No tengo palabras para agradecer al señor director este trabajo tan perspicaz. Tanto mi asistente como yo mismo estamos profundamente conmovidos, viendo cómo arroja toda esta historia nueva luz sobre nuestro enigma. ¿Permite usted, señor director, que le hagamos algunas preguntas? Para ello, resultará inevitable ponerle al corriente de algunos secretos de la investigación; confío en que tendrá la bondad de guardarlos solo para sí.


  —Por supuesto. Dígame.


  —De su estudio se desprende que el asesinato de Marietta von der Malten constituye una venganza ejecutada a una distancia de siglos. Así lo atestigua ese texto sangriento que apareció en el vagón, extraído de una obra que nadie conocía y que, de forma unánime, se consideraba perdida. Primera pregunta: ¿es posible que el profesor Andreae, a pesar de ser un especialista en escrituras y lenguas orientales, no comprendiera, por la razón que fuera, esta cita? Pues si usted lo descarta, quedará claro que nos indujo a error de forma deliberada.


  —Querido amigo, Andreae no entendió ese texto. Es evidente: este estudioso es, ante todo, turcólogo y, por lo que sé, las únicas lenguas orientales que conoce son el turco, el árabe, el hebreo, el siriaco y el copto. La crónica de Ibn Sahim, por contra, está escrita en persa. Pruebe usted a dar a un conocedor de lengua hebrea (no sé con qué grado de excelencia) un texto redactado en yiddish, pero escrito en el alfabeto hebreo. Le garantizo que, si no sabe yiddish, estará perdido. Andreae domina la escritura árabe, pues hasta hace poco tiempo para el turco se empleaban exclusivamente las letras árabes. Pero no sabe persa, cosa que puedo afirmar con certeza, como antiguo alumno suyo. Por consiguiente, con lo que se encontró fue con un texto escrito con las letras árabes, que reconocía, pero del que no entendía prácticamente nada. Como él se empeña siempre en preservar a cualquier precio su prestigio científico, se inventó sin más una traducción a partir de un presunto original en escritura siriaca antigua. Y, dicho sea de paso, no era la primera vez que se inventaba un texto. En cierta ocasión llegó a imaginarse una inscripción en copto, sobre cuya base redactó su tesis de habilitación…


  —Si Maass es el descubridor de la crónica —en esta ocasión tomó la palabra Anwaldt— de la que procede el fragmento que se hallaba en la pared del vagón, eso implica que él es el asesino. A menos que lo sea otra persona que tuviera previamente alguna relación con este texto y se lo facilitara a Maass por la razón que fuera. Señor director, ¿dispuso alguien, antes que Maass, de alguno de esos tres manuscritos que están encuadernados conjuntamente?


  —He revisado concienzudamente el registro de préstamos para lectura de los últimos veinte años y estoy en condiciones de responderle: desde 1913, que es el primer año del que contamos con evidencias, nadie ha dispuesto de ninguno de esos manuscritos con anterioridad a Maass.


  —Querido Herbert —resonó la voz de Mock—, Maass tiene una coartada muy sólida: el 12 de mayo de 1933 pronunció dos conferencias en Koenigsberg, algo que ha sido confirmado por seis de los asistentes. Aunque muy probablemente tenga algo que ver con los asesinos. ¿Por qué, si no, nos ha engañado traduciendo de forma totalmente distinta la inscripción del vagón? Además, ¿cómo sabía que ese manuscrito se encontraba aquí? ¿Acaso, mientras investigaba el «necrologio de Marietta», dio con la pista de dicha crónica persa? Disculpen, son preguntas para Maass. Señor director —se dirigió una vez más a Hartner—, ¿cabe la posibilidad de que alguien leyera este manuscrito sin que quedara constancia de ello en el registro?


  —Ningún bibliotecario puede prestar manuscritos sin anotarlo en el libro; aparte de eso, solo los investigadores debidamente acreditados por sus centros pueden acceder a los manuscritos de la sala de lectura.


  —Tal vez algún bibliotecario, en connivencia con el lector, se abstuviera de realizar las debidas anotaciones.


  —No se puede excluir un acuerdo de esa clase.


  —¿Tiene usted contratado a alguien que esté a cargo de los estudios orientales?


  —En estos momentos, no. Hace dos años trabajó conmigo un bibliotecario arabista, que se trasladó después a Magdeburgo, donde obtuvo una cátedra universitaria.


  —¿Su nombre?


  —Otto Specht.


  —Hay una cuestión que me desasosiega —dijo con calma Anwaldt, mientras anotaba ese nombre en su agenda—. ¿Por qué fue tan retorcido el asesinato de Marietta von der Malten? ¿Tal vez porque también fueron asesinados de un modo igualmente espantoso los hijos de ese, digámoslo así, archiyazidí? ¿Es que el procedimiento de la venganza debía responder exactamente al del crimen cometido siglos atrás? ¿Cómo ocurrió exactamente? ¿Qué nos dice a este respecto el cronista?


  Hartner tiritaba de frío y se sirvió otra taza de café humeante.


  —Muy buena pregunta. Demos la palabra al cronista persa.


  


  XI


  Mesopotamia. Montes Djabal Sindjar. A tres jornadas a caballo al occidente de Mosul. Segundo día de Safar del año 601 de la Hégira


  Son palabras de Ibn Sahim, hijo de Husaín, que Alá se apiade de él. Este capítulo incluye las noticias sobre la justa venganza que ejerció un soldado de Alá en los hijos de un satánico pir, cuyo nombre sea maldito por todos los siglos…


  El sol de la tarde iba descendiendo en el pálido firmamento. Los contornos de las montañas se afilaban, y el aire se hacía más límpido. Por la escarpada ladera avanzaba lentamente un grupo de jinetes. A su frente marchaban dos comandantes: un cruzado y un guerrero turco. Cuando llegaron al borde del desfiladero, tras el cual comenzaba una suave pendiente, detuvieron sus caballos y se tendieron, con evidente satisfacción, a la sombra de las rocas agrietadas que parecían torres de catedrales. Lo mismo hicieron los cuarenta jinetes que les acompañaban, cristianos y musulmanes a partes iguales. El cruzado sintió alivio al quitarse la celada: la parte trasera, alargada, le había dejado una marca enrojecida e hinchada en la nuca empapada. Por debajo del yelmo, el sudor le corría a chorros, cayendo sobre la capa adornada de cruces de Malta. Su cabalgadura, sujeta por una muserola primorosamente labrada, respiraba libremente: blancos lienzos de espuma le resbalaban por el cuerpo.


  El cansancio no parecía afectar en la misma medida al caballero turco, quien observaba con interés la ballesta del cruzado. Llevaba, al igual que sus soldados, un yelmo puntiagudo envuelto en una tela blanca, una cota de mallas, un vestido blanco que le llegaba por debajo de las rodillas y unas botas altas negras. El armamento del turco y de sus hombres constaba de arcos de cuerno y aljabas con flechas de tres plumas de ave, y de unos sables árabes llamados saif. El jefe llevaba, además, un hacha de hierro con incrustaciones de plata en forma de arabescos.


  Al poco tiempo el caballero cristiano dejó de enjugarse el sudor. El sarraceno perdió el interés por la ballesta del cruzado. Ambos observaban atentamente el valle que se abría más allá de la ladera rocosa. Entre las verdes palmeras se alzaba un templo no muy alto, pero bastante extenso. En sus muros habían excavado unos pequeños nichos donde ardían unas lámparas de aceite que emitían un espeso humo. A cada momento alguien llegaba hasta el fuego, pasaba repetidamente la mano por encima de la llama y se tocaba después la ceja derecha con la mano tiznada. Los dos jefes apenas prestaron atención a esa extraña conducta; les importaba más determinar cuánta gente había en el valle. Haciendo un gran esfuerzo, cada uno por su cuenta, llegaron a parecidas conclusiones: en torno al templo y las construcciones anejas se arremolinaban unas doscientas personas de ambos sexos, de diversas edades. Se fijaron en particular en unos hombres que vestían camisas ceñidas y turbantes negros; estaban pendientes de que no se apagara ninguna lámpara. Cuando alguna se consumía, impregnaban de aceite una mecha nueva y la llama, silbando, volvía a expandirse.


  Cayó la noche. A la luz de las lámparas dieron comienzo las ceremonias: unas danzas salvajes, muy impetuosas. Sobre el valle se alzó un cántico apasionado. Unos gritos guturales estallaban en el aire. El cruzado estaba convencido de ser testigo de una orgía de la reina babilonia Semíramis. El turco sentía una lamentable excitación. Se miraron el uno al otro y dieron órdenes a sus soldados. Despacio, con mucha cautela, descendieron por la suave pendiente del monte. En el aire vibraban los nombres de los siete ángeles: Djibrail, Mujail, Rufail, Azrail, Dedrail, Azrafil, Shamkil. El estruendo de tambores, timbales y flautas inundaba el valle. Las mujeres cayeron en trance. Los hombres daban vueltas, como hipnotizados, alrededor de su propio eje. Mientras tanto, los sacerdotes ofrecían como sacrificio ovejas enteras y sus extremidades, y distribuían su carne entre los pobres. Aquellos que esperaban su turno mordisqueaban ristras de higos secos.


  Atronaron los cascos de los caballos; los creyentes, horrorizados, apartaron los ojos del fuego sagrado. Había llegado la hora. La caballería, acorazada y cubierta de cruces, arrollaba y atravesaba las barreras vivientes. El cruzado, arremetiendo a diestra y siniestra contra los cuerpos humanos, se embriagaba con la dulce sensación de la justicia: bajo su fiel instrumento de alabanza a Dios perecían los adoradores de Satán y de los siete ángeles caídos, cuyos nombres habían resonado tan orgullosamente hacía tan solo unos instantes. El turco no paraba de lanzar sus flechas hacia el humo de las hogueras y las lámparas. La sangre se derramó sobre las chaquetillas de vivos colores y los vistosos turbantes. Algunos de los atacados se sacaban del cinto sus armas, curvadas de un modo fantasioso, y trataban de hacer frente a sus agresores. El susurro y el silbido de las cuerdas de las ballestas producía una extraña música. Las flechas atravesaban los blandos cuerpos, rechinaban en los huesos, desgarraban las tensas fibras de los músculos. Muy pronto, el furor de los atacantes se volvió contra las mujeres, las únicas que se habían salvado. Los rostros morenos palidecieron entre los brazos de acero; los rasgos hermosos y proporcionados se quedaron rígidos; los cabellos, delicadamente trenzados, se alborotaron entre las violentas sacudidas; se ajaron las flores que adornaban los cabellos; tintinearon las monedas de oro y plata que colgaban de las sienes; resonaron las piedras pulidas que cubrían las frentes; se rompieron las cuentas de cristal. Algunas mujeres se escondieron en los nichos y en las grietas de las rocas. Los cruzados y los sarracenos las sacaban de ahí y las poseían entre frenéticas convulsiones. Aquellos a quienes no correspondía aún ese premio acababan de degollar a los escasos hombres vivos. Las prisioneras aceptaban resignadas su suerte. Sabían que serían vendidas en el mercado de esclavos. Poco a poco, en el valle se hizo el silencio, roto tan solo de vez en cuando por los gemidos de dolor o de placer.


  Los dos comandantes se detuvieron en el atrio del templo, junto a la entrada de la casa del hombre que llevaban tanto tiempo buscando: el santo pir Al-Shausi. En las paredes del edificio había cinco símbolos tallados: una serpiente, un hacha, un peine, un escorpión y una pequeña figura humana. A su lado había una inscripción en árabe finamente labrada: «Alá, no hay dios sino Él, el Viviente, el Sustentador. Suyo es cuanto hay en los cielos y cuanto hay en la tierra».


  El turco miró al cruzado y le dijo en árabe:


  —Es de la aleya del Trono de la sura segunda del Corán.


  El cruzado conocía ese célebre pasaje. Lo había oído de labios de sarracenos degollados, lo había escuchado por las noches de labios de implorantes esclavas árabes. Sin embargo, no sintió piedad en presencia de la sublime inscripción sagrada que debía defender y bendecir la casa de Al-Shausi, como no había sentido piedad un año atrás en presencia del Dios bizantino, cuando, en busca del botín, había profanado y pisoteado los templos de Constantinopla.


  Entraron en la casa. Dos soldados turcos se apostaron en la puerta para impedir que nadie escapara, mientras los restantes se lanzaban a la búsqueda del sumo sacerdote. No lo encontraron, pero en su lugar trajeron dos alfombras enrolladas que se agitaban violentamente. La desenrollaron y a los pies de los caudillos apareció una desesperada chiquilla de unos trece años y un joven algo mayor que ella: los hijos del hombre que buscaban, que había huido al desierto. El jefe de los cruzados, sin mediar palabra, se abalanzó sobre la chica, la tiró al suelo irregular, de piedra, y al poco rato ya había obtenido su correspondiente botín. El hermano de la muchacha mencionó a su padre y dijo algo sobre la venganza. El violador vio a la luz de una lámpara algunos escorpiones que escapaban de una vasija de arcilla rota. No los temía; al contrario: la presencia de aquellas peligrosas criaturas encendió aún más su pasión. A su alrededor gritaban los hombres excitados, olía a aceite, las sombras bailaban en las paredes. El cruzado, satisfecho, tomó una decisión: los hijos del sumo sacerdote de la secta satánica sufrirían un castigo ejemplar. Ordenó dejar al desnudo los vientres del muchacho y de la chica. Levantó su espada, su fiel compañera en su combate ad maiorem Dei gloriara, y la manejó con precisión, sin excesiva fuerza. El arma giró, trazando un semicírculo, y horadó con su punta el vientre aterciopelado de la chica, e hizo lo mismo con el vientre de su hermano, donde apuntaba ya el vello. La piel se abrió, quedando al descubierto las entrañas. El cruzado se quitó la celada y con notable destreza, valiéndose de un estilete, arrojó varios escorpiones en su interior. Acto seguido, lo inclinó sobre las entrañas de sus víctimas, como si se tratase de un cuenco ritual. Los escorpiones, que se retorcían enfurecidos, se encontraron de pronto entre los calientes intestinos. Clavaban a ciegas sus aguijones traseros, mientras resbalaban en la sangre. Las víctimas vivieron aún bastante tiempo, y en ningún momento apartaron sus ojos encendidos de sus verdugos.


  


  XII


  Breslau, lunes 16 de julio de 1934. Cuatro de la tarde


  El calor se intensificó a partir de la hora de la comida, pero curiosamente ni Mock ni Anwaldt parecían sentirlo. A este último, en cambio, le dolían las encías, pues una hora antes el dentista le había extraído un raigón. Ambos permanecían en sus respectivos despachos de la Jefatura de Policía. No solo compartían el lugar: sus pensamientos estaban ocupados también en el mismo asunto. Habían encontrado al asesino: Kemal Erkin. Habían confirmado sus primeras sospechas, al principio una mera intuición, fruto de una sencilla asociación de ideas: había un tatuaje de un escorpión en la mano del turco; habían aparecido escorpiones en el vientre de la baronesa; el turco era el asesino. Esta conclusión del trabajo de Hartner les proporcionaba algo sin lo cual cualquier investigación constituye un peregrinaje por las tinieblas: un móvil. Asesinando a Marietta von der Malten, el turco vengaba un crimen cometido siete siglos atrás, el año 1205, en los hijos de Al-Shausi, cabecilla de la secta yazidí, por un antepasado del barón, el cruzado Godfryd von der Malten. Según afirmaba Hartner, la obligación de la venganza se había transmitido de generación en generación. Se planteaba, con todo, una duda: ¿por qué se había consumado precisamente en aquel momento, al cabo de setecientos años? Para resolver esa duda y transformar la sospecha en una evidencia incontestable, era preciso responder a una pregunta: ¿era Erkin yazidí? Por desgracia, esa pregunta no obtendría una respuesta mientras no se supiera de Erkin algo más que el nombre, la nacionalidad y aquello que había balbuceado Konrad el Gordo: «Está con nosotros como aprendiz». Eso podía querer decir que el turco estaba en la Gestapo de Breslau haciendo unas prácticas o algo por el estilo. Una sola cosa era segura: había que atrapar al presunto asesino empleando todos los medios disponibles. Y había que interrogarlo. También mediante la aplicación de todos los medios disponibles.


  En ese momento las reflexiones concordantes de los dos policías se toparon con una barrera considerable: la Gestapo guardaría sus secretos. Con toda seguridad. Forstner, liberado de sus «tuercas» tras la muerte de Von Köpperlingk, no querría colaborar con su odiado Mock. Por tanto, obtener los datos esenciales de Erkin planteaba grandes dificultades, por no hablar ya de conseguir las pruebas de su pertenencia a organizaciones secretas o a sectas. Mock no necesitaba escarbar en su memoria para saber que nunca había visto en la Jefatura de Policía a nadie parecido a Erkin. Lo cual, por otra parte, no tenía nada de extraño. La antigua Sección Política de la Jefatura de Policía, que ocupaba el ala oeste de un edificio pequeño en la Schweidnitzer Stadtgraben, 2/6, era un territorio hasta el que, tras la caída de Piontek y la supremacía de Forstner, no llegaban los tentáculos de Mock. Infiltrada desde hacía tiempo por los hitlerianos, y controlada oficialmente por ellos tras el decreto de febrero de Goering, constituía un organismo autónomo y secreto, cuyos numerosos departamentos ocupaban una serie de chalets alquilados en el hermoso distrito de Kleinburg, totalmente inaccesibles para cualquiera de fuera. Erkin podía trabajar precisamente en alguno de esos chalets y frecuentar únicamente la Casa Parda en la Neudorferstrasse. En otros tiempos, para recabar cualquier información, Mock se ponía en contacto con el director de la correspondiente sección de la Jefatura de Policía. Ahora no podía contar en absoluto con esa posibilidad. Su enemigo Erich Kraus, jefe de la Gestapo y mano derecha del célebre jefe de las SS en Breslau, Udo von Woyrsch, habría preferido confesarse de origen judío a dar a conocer el más irrelevante de los chismes a personas ajenas a su departamento.


  La obtención de datos sobre Erkin y su ulterior arresto constituía un punto en el que divergían los proyectos de Mock y de Anwaldt, hasta entonces idénticos. Los planes de Mock se orientaban hacia el jefe de la Abwehr en Breslau, Rainer von Hardenburg; las esperanzas de Anwaldt gravitaban en torno al doctor Georg Maass.


  Recordando el aviso recibido esa misma mañana, que le prevenía de que una de las telefonistas era la querida del suplente de Kraus, Dietmar Fobe, Mock salió de la sede de la policía y, pasando por la Schweidnitzer Stadtgraben, se presentó en la glorieta cercana a los almacenes Wertheim. Sofocado por el calor que hacía en la cabina telefónica acristalada, marcó el número de Von Hardenburg.


  Mientras tanto Anwaldt, circulando por las dependencias de la Jefatura de Policía, trataba en vano de encontrar a su jefe. Impaciente, decidió asumir personalmente la responsabilidad. Abrió la puerta del cuarto de los asistentes criminalistas. Kurt Smolorz captó al vuelo lo que pretendía, y salió al pasillo a reunirse con él.


  —Escoja usted a un hombre, Smolorz, y vamos a buscar a Maass. A lo mejor le sentamos a él también en el sillón de dentista.


  Tanto Mock como Anwaldt notaron al mismo tiempo que el calor se estaba volviendo tropical.


  Breslau, ese mismo 16 de julio de 1934. Cinco de la tarde


  En el apartamento de Maass reinaba un caos indescriptible. Anwaldt y Smolorz, agotados por el registro apresurado, estaban sentados en la sala, jadeando pesadamente. Smolorz se acercaba cada dos por tres a la ventana y miraba discretamente al borracho que, apoyado en la pared del edificio, paseaba por los alrededores una miraba sorprendentemente despierta. Maass no venía.


  Anwaldt estaba concentrado en la nota que tenía delante, escrita a mano en papel de máquina. Era una especie de esquema inacabado para un informe, un par de frases caóticas. En la parte de arriba de la hoja ponía: «Hanne Schlossarczyk, Rawitsch. ¿La madre?». Más abajo: «Investigación en Rawitsch. Entregados cien marcos a la agencia de detectives Adolf Jenderko». Anwaldt ya no se daba cuenta del calor, ni del sonido del piano que llegaba del piso de abajo, ni de la camisa ceñida que se le pegaba al cuerpo, ni siquiera del fuerte dolor debido a la extracción del raigón. Tenía la vista clavada en aquella hoja y trataba desesperadamente de recordar dónde se había topado, muy recientemente, con el apellido Schlossarczyk. Miró a Smolorz, que estaba nervioso y se dedicaba a revolver las hojas en blanco que había encima de un plato redondo para bizcochos, y gritó como Arquímedes. Ya se acordaba: ese apellido figuraba en el dossier relativo al servicio de Von der Malten que había estado revisando el día anterior. Respiró aliviado: Hanne Schlossarczyk no sería una nueva incógnita, como Erkin. Murmuró para sí:


  —Me enteraré de todo en la agencia Adolf Jenderko.


  —¿Decía? —Smolorz se volvió desde la ventana.


  —No, nada; sencillamente estaba pensando en voz alta.


  Smolorz se acercó a Anwaldt y le miró por encima del hombro. Leyó atentamente la nota de Maass y se echó a reír.


  —¿De qué se ríe?


  —Me hace gracia el apellido ese, Schlossarczyk.


  —¿Dónde está Rawitsch?


  —En Polonia, a unos cincuenta kilómetros de Breslau, justo pasada la frontera.


  Anwaldt se ajustó el nudo de la corbata, se puso el sombrero y miró disgustado sus zapatos polvorientos.


  —Usted, Smolorz, y ese pseudoborracho quédense de guardia aquí, en el apartamento de Maass, esperando a que venga. Cuando llegue nuestro sabio, deténganle y avísennos después a Mock o a mí.


  Anwaldt cerró con cuidado la puerta al salir. A los pocos segundos regresó y miró a Smolorz con curiosidad:


  —Dígame una cosa: ¿por qué le ha hecho tanta gracia el apellido Schlossarczyk?


  Smolorz sonreía con cierto estupor.


  —Es que me ha venido a la cabeza, al oírlo, el término Schlosser, «cerrajero». Dese cuenta: una mujer que se llama «cerrajero». Ja, ja… Vaya un cerrajero, sin llave ni ganzúa… ja, ja…


  Breslau, ese mismo 16 de julio de 1934. Seis de la tarde


  El Teichäcker Park, detrás de la Estación Central, estaba plagado de gente a esas horas. Allí acudían en busca de un poco de aire fresco los viajeros que transbordaban en Breslau y los empleados de la Dirección de Ferrocarriles que hacían horas extras antes de las soñadas vacaciones en Zoppot o Stralsund; junto a los quioscos de helados alborotaban los niños; en los bancos las criadas acomodaban sus enormes traseros y los pacientes del hospital Bethesd reposaban cómodamente; los padres de familia, tras una ducha reparadora en los baños públicos y habiendo leído la prensa en la sala de lectura de la Teichäckerstrasse, se fumaban un puro, mirando con disimulo a las prostitutas que iban y venían indolentemente. Junto a la iglesia del Salvador un veterano sin piernas tocaba el clarinete. Al ver aproximarse a dos hombres maduros, vestidos con elegancia, atacó un cuplé de opereta, con la esperanza de recibir una buena limosna. Pasaron a su lado sin prestar atención. Tan solo pudo oír algunas frases sueltas de lo declarado por uno de ellos, en un tono bastante alto: «Muy bien, Herr Kriminaldirektor, comprobaremos quién es ese tal Erkin». El veterano colocó bien el cartel donde ponía: «Vengaremos Verdún», y dejó de tocar. Los hombres se sentaron en un banco que acababan de dejar libre unos mozalbetes. Siguieron con la mirada a los jóvenes camisas pardas, armados con zapapicos, que se iban alejando de allí. Se pusieron a charlar. El músico mendigo aguzó el oído. La voz de falsete del hombre alto, muy distinguido, se entrelazaba con los gruñidos graves del otro, un tipo achaparrado que vestía un traje claro de espiguilla. El excelente oído del veterano le permitía captar sin dificultad las intervenciones en tono más alto que le llegaban por encima del bullicio callejero; en cambio, las que se hacían en tono más bajo se perdían entre el traqueteo de los coches de caballos, el rugido de los automóviles y el chirrido de los estruendosos tranvías que pasaban por la esquina de Sadowa y Bohrauer Strasse:


  —Si usted lo desea, puedo averiguar si el tipo que buscamos habla… ¿qué idioma era? Ah, sí, kurdo.


  —…


  —Mein lieber Kriminaldirektor, ya nuestro añorado kaiser Guillermo llamaba a Turquía «nuestro amigo oriental».


  —…


  —Sí, sí. Los contactos militares siempre han sido intensos. Figúrese que mi padre fue miembro de la misión militar del general Von der Goltz que ayudó a organizar allá por los años ochenta el ejército turco moderno. A continuación, hizo su entrada triunfal en Turquía el Deutsche Bank y construyó un nuevo tramo de la línea férrea a Bagdad.


  —…


  —Y todavía hoy los alemanes recordamos que la máxima autoridad espiritual islámica proclamó en 1914 la «guerra santa» contra nuestros enemigos. No tiene nada de extraño, pues, que los altos mandos militares turcos se formen aquí. Yo mismo conocí a algunos de ellos antes de la guerra, durante mi estancia en Berlín.


  —…


  —Puede estar usted tranquilo. No sé cuándo, pero con toda certeza le entregaré a ese Erkin en bandeja.


  —…


  —No tiene por qué darlas, Herr Kriminaldirektor. Confío en que usted me compensará amablemente.


  —…


  —Hasta la vista, entonces, en ese lugar que tanto nos gusta a ambos.


  A esa misma hora, en la Freiburgstrasse, 3, Franz Huber, copropietario de la agencia de detectives Adolf Jenderko, dejó súbitamente de mostrarse receloso y de negarse obstinadamente a colaborar. Se le pasaron las ganas de ver la acreditación policial de Anwaldt, ya no quería telefonear a la Jefatura de Policía para comprobar su identidad y dejó de examinarle a base de preguntas relativas a la composición del personal de la Sección Criminal y a la ubicación de las dieciocho comisarias dependientes de la Kriminalpolize​ileitstelle de Breslau. Franz Huber se había vuelto de repente muy servicial y extremadamente amable. Con la vista puesta en la negra boca del cañón del arma, respondía exhaustivamente a todas las preguntas:


  —¿Qué quería exactamente Maass? ¿Qué fue lo que les encargó?


  —Se había enterado, por medio de un antiguo conserje del barón, de la existencia de un hijo natural que Olivier von der Malten le había hecho a una criada. La única mujer que había servido, en tiempos, en casa del barón vive ahora en Polonia, en Rawicz. Se llama Hanne Schlossarczyk. Mi trabajo consistía en determinar si, efectivamente, había tenido un hijo del barón y qué había sido de ese hijo.


  —¿Fue usted personalmente a Rawicz?


  —No; envié a uno de mis hombres.


  —¿Y qué pasó?


  —Que dio con Hanne Schlossarczyk.


  —¿Cómo consiguió convencerla para que hablara? Porque la gente no suele confesar de buena gana esa clase de pecados.


  —Schubert, mi hombre, se presentó como un abogado que estaba buscando a los herederos del barón, supuestamente fallecido. Eso fue lo que se me ocurrió.


  —Ingenioso. ¿Y qué pudo averiguar su hombre?


  —La anciana señora, una mujer acomodada, al oír que había una gran herencia esperándola, confesó sin vacilar su pecado de juventud. Después, rompió a sollozar de tal manera que Schubert a duras penas pudo calmarla.


  —De modo que estaba arrepentida de su pecado.


  —No exactamente. Estaba enfadada consigo misma por no saber nada de su hijo, que habría sido heredero del barón. Por eso lloraba.


  —O sea, que tenía remordimientos de conciencia.


  —Eso parece.


  —Así que el barón tiene un hijo ilegítimo de ella. Eso es un hecho. ¿Cómo se llama?, ¿cuántos años tiene?, ¿dónde vive?


  —Schlossarczyk sirvió en casa del barón de 1901 a 1902. En ese tiempo tuvo que quedarse embarazada. Después el barón Ruppert von der Malten, el padre de Olivier, no volvió a contratar a ninguna mujer, ni siquiera como cocinera. Así que el hijo tendrá treinta y uno o treinta y dos años. ¿Cómo se llama? No lo sabemos. Seguramente, no como el barón. La madre recibió, a cambio de su silencio, lo suficiente como para haber vivido bien hasta el día de hoy. ¿Dónde vive ahora ese bastardo? Tampoco lo sabemos. ¿Y qué es lo que sabemos? Que hasta su mayoría de edad residió en un orfanato en Berlín, adonde fue enviado de pequeño, lejos de los brazos de su amante madre.


  —¿En qué orfanato estuvo?


  —Ni ella lo sabe. Lo depositó allí un comerciante polaco, un conocido suyo.


  —¿Cómo se llama ese comerciante?


  —No quiso revelar su nombre. Dijo que él no tiene nada que ver en este asunto.


  —¿A su hombre le convenció toda esta historia?


  —¿Y por qué le iba a mentir ella? Ya le he dicho que lloró por no saber la dirección del hijo. Si lo hubiera sabido, se habría puesto muy contenta. Porque se habría hecho con la herencia.


  Anwaldt hizo la siguiente pregunta sin pensársela:


  —¿Por qué entregó su hijo a un orfanato? Con el dinero del barón, tenía para vivir desahogadamente con él.


  —Eso mi hombre no se lo preguntó.


  El policía se guardó la pistola en el bolsillo. Le costaba respirar por la garganta, reseca por culpa del calor. Le dolían las encías, las tenía inflamadas. También se hacían notar las picaduras de los avispones. Al hablar, no reconoció su propia voz:


  —¿Quedó Maass satisfecho con su trabajo?


  —A medias. Porque nosotros también cumplimos nuestra tarea solo a medias. Mi hombre confirmó que Hanne Schlossarczyk había tenido un hijo con el barón. Pero no pudo averiguar su nombre ni su dirección. Así que solo le cobramos la mitad a Maass.


  —¿Cuánto?


  —Cien marcos.


  Anwaldt encendió un cigarro turco que había comprado en el mercado de Gartenstrasse. El humo intenso le dejó sin respiración por unos instantes. Superó el espasmo de los pulmones y lanzó hacia el techo del despacho una gran bocanada de humo. Se desabrochó el cuello de la camisa y se aflojó el nudo de la corbata. Se sintió incómodo: poco antes había estado apuntando a ese individuo, y ahora se estaba fumando un cigarro a su lado, como si fueran viejos amigos. (No tenía que haber perdido los nervios de esa manera, aterrorizando a este tipo. Aunque lo cierto es que gracias a mi pistola ha abierto la boca. Eso ha sido lo único que ha funcionado. Pero no tengo ninguna garantía de que haya dicho la verdad. Lo mismo Huber se lo ha inventado todo). Miró el diploma y los retratos colgados en la pared. En uno de ellos aparecía Franz Huber dándole la mano a un oficial de alta graduación con un casco Pickelhaub. Debajo de la fotografía había una nota sacada de un periódico: «Franz Huber, el policía que salvó al niño, recibe la enhorabuena del general Freiherr von Campenhausen. Beuthen, 1913». Anwaldt sonrió reconciliado. Estaba conforme.


  —Señor Huber, discúlpeme por haber sacado este juguete. De modo que ha sido usted polizonte (¿cómo les llaman aquí en Breslau?, ¿Schkulle?), y yo tratándole como si se tratara del cómplice de un sospechoso. No tenía nada de extraño que desconfiara de mí, máxime no llevando encima mi acreditación. Y, después de toda la que he montado, me voy a ir de aquí sin saber si me ha mentido usted o no. Pero, a pesar de esa incertidumbre, me gustaría hacerle una pregunta más. Sin el revólver. Si me responde, igual me dice la verdad. ¿Puedo hablar?


  —Adelante.


  —¿No le parece extraño que Maass renunciara tan fácilmente a sus servicios? Porque no hay duda de que está buscando a ese hijo ilegítimo del barón. ¿Cómo es que se ha quedado a medio camino, ha pagado la mitad de sus honorarios y no ha intentado proseguir la búsqueda, haciendo uso de los servicios de su agencia?


  Franz Huber se quitó la chaqueta y se sirvió agua de soda.


  Permaneció unos segundos en silencio, mirando las fotografías y los diplomas enmarcados.


  —Maass se burló de mí y de mis métodos. Pensaba que me había echado para atrás, que podía haber apretado más a la vieja. Aseguró que él personalmente lo averiguaría todo. Yo me daba cuenta de que le gustaba pavonearse, así que le pregunté cómo pensaba dar con esa persona. Me dijo que con ayuda de un conocido suyo le refrescaría la memoria a esa vieja harpía, y ella le contaría dónde estaba ese hijo suyo malnacido. —Huber abrió la boca y suspiró ruidosamente—. Escúchame, hijo. Tu juguetito no me ha dado ningún miedo. Ni tú ni el judiazo ese de Maass me importáis un carajo —jadeó furioso—. Si no te he mentido ha sido porque no me ha dado la gana. ¿Quieres saber por qué? Pregúntaselo a Mock. Yo le preguntaré a él por ti. Y más te valdrá largarte de esta ciudad como resulte que Mock no te conoce.


  


  XIII


  Breslau, ese mismo 16 de julio de 1934. Ocho de la tarde


  De hecho, Anwaldt se marchó de Breslau, pero no a causa de las amenazas de Huber. Viajaba en un vagón de primera, fumando un cigarrillo tras otro y mirando indiferente el monótono paisaje de la Baja Silesia a la luz anaranjada del atardecer. (Tengo que encontrar a ese heredero de Von der Malten. Si es verdad que pesa una maldición sobre la descendencia del barón, le amenaza un peligro mortal, por parte de Erkin. Pero, realmente, ¿para qué le busco? Si ya hemos encontrado, Mock y yo, al asesino. No, no le hemos encontrado, tan solo le hemos identificado. Erkin se vale de Maass en sus actuaciones, es precavido, sabe que le estamos buscando; indudablemente, Erkin es «ese conocido» que le puede sacar la información a la Schlossarczyk. Maldita sea, ¿no estará ya en Rawicz? Me gustaría saber en qué orfanato berlinés estuvo. ¿Le habré conocido?). Abstraído, se quemó con el cigarrillo. Soltó una maldición, y no solo en sus pensamientos, y paseó la mirada por el compartimiento. Todos los pasajeros de aquel tren nocturno habían oído sus exabruptos. Un chiquillo de unos siete años, mofletudo y de aspecto muy nórdico, vestido con un trajecito granate, se acercó hasta él con un libro en la mano. Dijo algo en polaco y le puso el libro en las rodillas. Se volvió bruscamente y corrió hacia su madre, una mujer joven y gruesa, y se le sentó en las rodillas. Anwaldt leyó el título del libro y comprobó que se trataba de una edición escolar de Edipo Rey, de Sófocles. No era un libro del pequeño: evidentemente, algún estudiante de Gymnasium que se iba de vacaciones se lo había dejado en el vagón. El niño y la madre le miraron expectantes. Anwaldt les hizo ver con un gesto que el libro no era suyo. Preguntó a los otros viajeros. En el compartimiento iban, además de la madre y el crío, un estudiante y un hombre joven de aspecto marcadamente semítico. Ninguno reclamó el libro; el estudiante, al ver el texto griego, exclamó: «¡Dios me libre!». Anwaldt sonrió y le dio las gracias al niño con una inclinación del sombrero. Abrió el libro al azar y se encontró con las letras griegas, que le resultaban familiares y que tanto había amado en otros tiempos. Sentía curiosidad de comprobar si todavía, al cabo de los años, sería capaz de entender algo. Leyó a media voz y tradujo el verso 685: «Una oscura sospecha surgió de mis palabras, pero también me desgarra lo que puede ser injusto». (Aún recuerdo bien el griego; solo había dos palabras que no sabía, menos mal que viene un glosario al final del libro). Pasó unas cuantas páginas y leyó el verso 1068: la declaración de Yocasta. No tuvo ningún problema con la traducción: «¡Oh desventurado! ¡Que nunca llegues a saber quién eres!». El tono sentencioso de estas frases le recordó un juego con el que se había entretenido en alguna ocasión con Erna: el de los «auspicios bíblicos». Abrían la Biblia al azar y señalaban con el dedo un versículo cualquiera. La frase escogida de ese modo se tomaba por una profecía. Sonriendo en silencio, cerró y luego volvió a abrir a Sófocles. Interrumpió su diversión un guardia polaco que venía pidiendo los pasaportes. Examinó minuciosamente los documentos de Anwaldt, se tocó con un dedo la visera de la gorra y dejó el compartimiento. El policía volvió a sus auspicios, aunque no pudo concentrarse en la traducción por culpa de la mirada fija y obstinada del niño que le había regalado el Edipo Rey. El pequeño le miraba sin pestañear. El tren se puso en marcha. El niño seguía mirándole. Anwaldt tan pronto bajaba la vista hacia el libro como fulminaba al niño con la mirada. No le sirvió de nada. Quería llamar la atención de la madre, pero ella dormía a pierna suelta. Así que salió al pasillo y abrió la ventanilla. Al sacar la cajetilla de cartón de los cigarrillos, palpó aliviado su nueva acreditación policial, que había recogido en la sección de personal de la Jefatura de Policía tras su entrevista con Huber. (Si puede sacarte de quicio un mocoso cualquiera, es que estás mal de los nervios). De una sola calada se fumó casi un cuarto de cigarrillo. El tren llegó a la estación. En un gran cartel ponía: «Rawicz».


  Anwaldt se despidió de sus compañeros de viaje, se guardó a Sófocles en el bolsillo y saltó al andén. Salió de la estación y se detuvo junto a unos cuidados parterres con flores. Abrió su agenda y leyó: «Calle Rynkowa, 3». En aquel momento vio venir hacia él un coche de caballos. Anwaldt se alegró y le mostró al cochero la hoja con el nombre de la calle.


  Rawicz era una población hermosa, limpia, llena de flores, sobre la que se alzaban las torretas de vigilancia de la prisión de ladrillo rojo. El anochecer invitaba a la gente a salir a la calle. Así que pululaban las pandillas de adolescentes bulliciosos que abordaban a las muchachas que paseaban altivas; en los zaguanes enjalbegados las mujeres se sentaban en sillitas bajas; en los restaurantes, los hombres bigotudos de chaleco ajustado dirigían —al tiempo que saboreaban sus jarras espumeantes— la política exterior de Polonia.


  El coche se detuvo cerca de esa auténtica asamblea. Anwaldt le entregó al cochero varias decenas de pfennigs y miró el número de la casa: Rynkowa, 3.


  Entró en el portal y echó un vistazo, en busca de un posible conserje. En su lugar, aparecieron dos hombres con sombrero. Ambos tenían una expresión muy decidida. Le preguntaron algo a Anwaldt. Este abrió los brazos y explicó en alemán el motivo de su presencia allí. Mencionó, como es natural, el nombre de Hanne Schlossarczyk. Eso produjo en aquellos hombres una reacción completamente inesperada. Sin decir nada, le cerraron el paso en dirección a la salida y le pidieron, claramente, que subiera. Anwaldt, no muy convencido, subió por una sólida escalera de madera y se encontró en el primer piso, donde había dos pequeñas viviendas. Una de ellas estaba abierta, con las luces encendidas; la ocupaban varios hombres que exhibían una evidente confianza en sí mismos. A Anwaldt no le fallaba el instinto: aquel era el aspecto de los policías por todo el ancho mundo.


  Uno de los ángeles de la guarda empujó delicadamente a Anwaldt hacia el interior del apartamento iluminado; una vez dentro, le señaló con la mano la cocina, de forma alargada. Anwaldt se sentó junto a una mesita de madera y encendió un cigarrillo. No le había dado tiempo siquiera de echar un vistazo cuando entró a la cocina un hombre más bien bajo, elegante, en compañía de un bigotudo con la cara llena de churretes, que llevaba una escoba en la mano. El bigotudo miró a Anwaldt, luego al tipo elegante, negó con la cabeza y salió. El elegante se acercó a la mesita y dijo en un correcto alemán:


  —Documentos. Nombre y apellidos. Motivo de su viaje.


  Anwaldt le entregó su pasaporte y respondió:


  —Asistente criminalista Herbert Anwaldt, de la Jefatura de Policía de Breslau.


  —¿Tiene usted algún pariente en Poznan?


  —No.


  —¿Cuál es la razón de su presencia aquí?


  —Estoy persiguiendo a dos sospechosos de asesinato. Sé que pretendían visitar a Hanne Schlossarczyk. Ahora, a mí también me gustaría saber quién me interroga.


  —Comisario Ferdynand Banaszak, de la policía de Poznan. Por favor, su acreditación oficial.


  —Aquí tiene. —Anwaldt se esforzaba por dar a su voz un tono firme—. Aparte de eso, ¿a qué viene este interrogatorio? ¿Se me acusa de algo? ¿Acaso no puedo entrevistarme con Hanne Schlossarczyk por asuntos privados?


  Banaszak se echó a reír.


  —Diga por qué motivo quería encontrarse con ella o le pediremos que nos acompañe a un edificio que ha hecho célebre a esta ciudad en toda Polonia —dijo, sin perder la sonrisa.


  Anwaldt se daba cuenta de que, si en aquella pequeña localidad se había presentado un policía de la ciudad más importante de Polonia occidental, el asunto en que estaba implicada la Schlossarczyk tenía que ser grave. Sin más preámbulos le contó todo a Banaszak, ocultándole únicamente los motivos por los que Erkin y Maass estaban buscando al hijo ilegítimo de Schlossarczyk. El comisario miró a Anwaldt y suspiró aliviado:


  —Preguntaba usted si podría hablar con Hanna Slusarczyk. Le respondo: no, no puede hablar usted con Hanna Slusarczyk. Esta misma mañana ha sido asesinada con un hacha por un hombre a quien el portero ha descrito como un georgiano que hablaba en alemán.


  Poznan, martes 17 de julio de 1934. Tres de la madrugada


  Anwaldt estiró los miembros entumecidos. Respiró con alivio en la fresca sala de interrogatorios de la Jefatura de Policía de Poznan, en la calle 3 de Mayo. Banaszak casi había terminado la traducción al alemán del atestado sobre Hanna Slusarczyk y se disponía a marcharse. Tras llegar a Poznan, procedentes de Rawicz, la mitad de la noche estuvieron ocupados en la elaboración del protocolo que establecía el reparto de la investigación del asesinato de la mujer entre la Jefatura de Policía de Breslau, representada por el asistente criminalista Herbert Anwaldt, y la Jefatura de Policía Estatal de Poznan, en cuyo nombre actuaba el comisario Ferdynand Banaszak. La redacción del preámbulo fue larga y compleja, y se basó en las declaraciones de Anwaldt.


  El protocolo, con su correspondiente traducción al alemán a cargo de Banaszak, firmado por ambas partes, tenía que esperar hasta la mañana siguiente para ser ratificado por el máximo responsable de la policía de Poznan. Banaszak le aseguró que se trataba de una mera formalidad, y le dio a Anwaldt la mano, pequeña y carnosa. Estaba visiblemente satisfecho con aquel giro que había dado el asunto:


  —No le oculto, Anwaldt, que estaría encantado de depositar sobre sus hombros todo el peso de este asunto maloliente. Pero no puedo hacerlo. Lo cierto es que se trata de un asunto suyo, un asunto turco-alemán. Y por eso serán ustedes quienes lleven principalmente la investigación. Le dejo. ¿De veras tiene usted intención de seguir con esto toda la noche? Me ha faltado por traducir media página. Se la traduciré mañana. Ahora me caigo de sueño. ¡Aún tendrá usted tiempo de disfrutar de la investigación!


  Su risa resonó largamente por el pasillo. Anwaldt se bebió el café, muy fuerte, que se le había quedado helado, y empezó a leer el atestado del caso. Puso al hacerlo una mueca de disgusto, sintiendo un sabor amargo en la boca: el exceso de café y de tabaco le pasaba factura. El comisario Banaszak hablaba el alemán con soltura, pero lo escribía fatal. Tan solo dominaba los términos y fórmulas de la jerga policial (desde 1905 hasta el estallido de la guerra había servido, tal y como le había confesado a Anwaldt, en la policía criminal prusiana de Posen); el resto de su vocabulario era muy pobre, lo cual, unido a los numerosos errores gramaticales, daba lugar a una mezcla chusca. Anwaldt leyó, realmente divertido, aquellas frases cortas y mal formadas. Se olvidó del estilo: lo importante era que podía entender el atestado. De él se desprendía que Walenty Mikolajczak, portero del edificio en el que residía la fallecida, fue abordado aproximadamente a las nueve horas del día 16 de julio del año en curso por un desconocido «elegantemente vestido, con aspecto de georgiano» (lo cual, según el conserje, se reflejaba en sus cabellos negros y su tez cetrina), quien le preguntó en alemán por la vivienda de Hanna Slusarczyk. El conserje le proporcionó la información y regresó a sus quehaceres (estaba arreglando unas jaulas en las que los inquilinos criaban conejos). Sin embargo, la llegada de ese visitante insólito le había dejado intranquilo. La señorita Slusarczyk era una mujer solitaria. Reiteradamente se estuvo acercando a la puerta de su apartamento a escuchar lo que allí ocurría. No obstante, no vio ni oyó nada que despertara sus sospechas. Hacia las diez le entraron ganas de echar un trago y se dirigió al bar público Ratuszowy a tomar una cerveza. Regresó a eso de las once y media y llamó a la puerta de la Slusarczyk. Le había sorprendido ver que su ventana estaba abierta: la anciana, una mujer excéntrica, jamás abría las ventanas por culpa del pánico que sentía por las corrientes de aire y por los asesinos. El temor a estos últimos guardaba relación con la fama que tenía de ser una «ricachona». Según Mikolajczak, «todo el mundo sabía que la señorita Slusarczyk tenía más cuartos que el alcalde». Como nadie respondía a sus llamadas, el conserje abrió la puerta con la llave de repuesto. Encontró el cadáver descuartizado en una cubeta de madera. Cerró la puerta y fue a llamar a la policía. A las tres horas llegó a Rawicz el comisario Ferdynand Banaszak con otros tres agentes. Ratificaron que la víctima había muerto desangrada. No se encontró nada que apuntara hacia el robo como móvil del crimen. No faltaba nada en la vivienda, excepto un álbum de fotografías, tal y como confirmó la señora Aniela Sikorowa, amiga de la difunta. Esta declaró, además, que la difunta no tenía parientes, ni tampoco amigas, salvo ella misma, la propia Sikorowa. Tan solo mantenía correspondencia con un comerciante de Poznan, pero guardaba su nombre en secreto (la vecina sospechaba que se trataba de un antiguo amante de la Slusarczyk).


  Anwaldt sentía un enorme cansancio. Para vencerlo, extrajo del paquete el último cigarrillo. Dio una calada y volvió a fijarse en las minuciosas notas de Banaszak. No entendía nada de ellas, pues se trataba de la media página escrita en polaco que el comisario no había traducido al alemán. Anwaldt examinó el texto polaco con cierta fascinación. Siempre le habían dado que pensar los enigmáticos signos diacríticos: las líneas curvas bajo la «a» y la «e», la pequeña ondulación sobre la «l», los acentos oblicuos sobre la «s», la «z», la «o». En medio de aquellas letras encontró dos veces escrito su apellido. No le chocó: en la motivación de la intervención de la policía alemana en la investigación, Banaszak se había basado frecuentemente en sus afirmaciones. Pero había un error en su apellido. Estaba escrito sin «t». Se inclinó sobre la hoja para añadir la «t», pero detuvo la mano. Una gotita de tinta cayó de la pluma, salpicando el tapete verde que cubría la mesa. Anwaldt no podía apartar la mirada de su apellido, perdido entre las curvas, las líneas oblicuas y las suaves ondulaciones del polaco. Tan solo el apellido era el suyo. El nombre ya no: allí figuraba un nombre desconocido, ajeno, altivo; un nombre polaco: «Mieczyslaw».


  Anwaldt se levantó, abrió la puerta y pasó a la sala principal de la comisaría, donde un guardia soñoliento se balanceaba tras una barrera de madera. Su ayudante, un viejo policía a punto de jubilarse, estaba tomándole el pelo a una reina de la noche que llevaba un vestido de flores. Anwaldt se acercó a él y se aseguró de que hablaba alemán. Invocando al comisario Banaszak, le pidió que le tradujera el texto polaco. Regresaron a la sala de interrogatorios. El veterano policía empezó a decir, trabucándose:


  —Según declaraciones de Walenty Mikolajczak… llevaba las cartas de Slusarczyk a la oficina de correos… Había leído y acordaba el nombre del destinador… no… ¿Cómo se dice?


  —Destinatario. ¿Qué quiere decir que «acordaba»?


  —Eso… destinatario. «Acordaba», o sea, que lo tenía en la cabeza, que sabía… Destinatario: Mieczyslaw Anwald, Poznan, calle Mickiewicz, 2. Walenty Mikolajczak se extrañaba que mandaba las cartas a la dirección de negocio. El nombre de la empresa dice…


  —Mejor «es».


  —Eso. El nombre de la empresa es: «Productos Textiles Mieczyslaw Anwald y Asociados». Luego dice… veamos… ya sé… algo sobre álbum de fotografías… Vaya, pero ¿qué le ocurre? Anda… se ha dormido…


  El policía veterano interrumpió encantado su tarea de traductor, salió de la sala y dejó solo a Anwaldt. Al cerrar la puerta, miró con pesar al agotado policía alemán que tenía la frente apoyada en la basta tela verde.


  Estaba equivocado. Anwaldt no se había dormido. Con los ojos cerrados, le resultaba más fácil transportarse en el tiempo y en el espacio. Estaba sentado en la oficina de Franz Huber, apuntando con su arma al veterano detective. Las partículas de polvo se levantaban en aquel despacho forrado de madera, depositándose en finas capas en los gruesos archivadores y en los cristales tras los que amarilleaban las viejas fotografías. Franz Huber daba golpes en el tablero del escritorio con su boquilla tallada y arrastraba despacio las palabras:


  —Schlossarczyk sirvió en casa del barón de 1901 a 1902. En ese tiempo tuvo que quedarse embarazada. Después el barón Ruppert von der Malten, el padre de Olivier, no volvió a contratar a ninguna mujer, ni siquiera como cocinera. Así que el hijo tendrá treinta y uno o treinta y dos años. ¿Cómo se llama? No lo sabemos. Seguramente, no como el barón. A cambio de su silencio, la madre recibió lo suficiente como para haber vivido bien hasta el día de hoy. ¿Dónde vive ahora ese bastardo? No se sabe. Lo único que sabemos es dónde residió hasta su mayoría de edad. En un orfanato en Berlín, al que fue enviado de pequeño, lejos de los brazos de su amante madre.


  —¿En qué orfanato estuvo?


  —Ni ella lo sabe. Lo depositó allí un conocido suyo, un comerciante polaco.


  —¿Cómo se llama ese comerciante?


  —No quiso revelar su nombre. Dijo que él no tiene nada que ver en este asunto. (Soy mejor que Schubert, el detective de la agencia de Huber. Sé cómo se llama ese comerciante. Igual que yo, pero sin «t». Un huérfano berlinés y un comerciante de telas polaco, Mieczyslaw Anwald. Dos ciudades, dos personas, un apellido, una condena a muerte).


  Poznan, ese mismo 17 de julio de 1934. Siete de la mañana


  El almacén de telas de seda de Mieczyslaw Anwald en la calle Pólnocna, cerca de la Estación de Mercancías, estaba ya a esa hora en plena ebullición. Los trabajadores cargaban fardos de tela, las carretas y los automóviles de suministro llegaban hasta la rampa, un judío empujaba un carro con las tablas sueltas, el representante de la casa comercial Bielschowsky, de Breslau, agitaba su tarjeta de visita delante de las narices del director, en la oficina resonaban los ábacos, el comisario Banaszak aspiraba el humo de una pequeña pipa de marfil y Anwaldt no paraba de repetirse: «Es una mera casualidad que el hijo de la Schlossarczyk y el barón Von der Malten se criara, igual que yo, en un orfanato berlinés; es una mera casualidad que lo dejara allí un individuo que se apellida igual que yo; yo no soy el hijo del barón; es una mera casualidad que el hijo de la Schlossarczyk y el barón se criara…».


  —Ustedes me dirán. —El fornido cincuentón sostenía un grueso cigarro entre los dedos—. ¿En qué puedo servir a nuestra amada policía?


  Banaszak se levantó y miró disgustado a Anwaldt, que iba sin afeitar y murmuraba algo entre dientes. Mostró su acreditación y, reprimiendo un bostezo, dijo:


  —Comisario Banaszak, y este es el asistente criminalista Klaus Überweg, de la policía de Breslau. ¿Conocía usted a Hanna Slusarczyk, de Rawicz?


  —No… no la conozco… de dónde… —El comerciante miró a las cajeras, que de pronto se habían puesto a contar más despacio—. Les ruego que pasen a mi apartamento. Aquí hay demasiado jaleo.


  El apartamento era grande y confortable. Se accedía a él desde la oficina por la puerta de la cocina. Dos criadas dirigieron una mirada coqueta a aquel joven para quien la noche había pasado demasiado deprisa; influidas por la mirada fulminante de su señor, volvieron de inmediato a su tarea de desplumar un grueso pato. Las pisadas de los hombres resonaron en el suelo de arenisca. El comerciante les invitó a pasar a la biblioteca, donde relucían los dorados lomos de los libros inmaculados y unos sillones verdes dispuestos junto a una palmera ofrecían sus blandos interiores. A través de una ventana abierta llegaba el olor dulzón y nauseabundo del matadero. Mieczyslaw Anwald no esperó a que Banaszak le repitiera la pregunta:


  —Sí, conozco a Hanna Slusarczyk.


  —¿Habla usted alemán? —Al comisario se le había taponado la pipa.


  —Sí.


  —Entonces podemos pasar a este idioma. Ahorraremos tiempo, ya que el asistente Überweg no habla polaco.


  —Como gusten.


  Banaszak consiguió finalmente aspirar de la pipa; la biblioteca se llenó de un humo aromático.


  —Señor Anwald, para ser más exactos, conocía usted a esa señora. Ayer por la mañana su conocida fue asesinada.


  Mieczyslaw Anwald contrajo el rostro en un gesto de dolor. No dijo nada. Anwaldt dejó de repetir su mantra y se dispuso a hacer una pregunta:


  —Señor Anwald, ¿dejó usted en un orfanato de Berlín al hijo de Hanna Schlossarczyk?


  El comerciante no respondió. Banaszak se movió inquieto y dijo en polaco:


  —Estimado señor, si usted desea que su familia sepa de su romance con una mujer de mala fama, si desea salir de esta empresa en dirección a comisaría, en compañía de dos hombres uniformados, entonces le sugiero que siga guardando silencio.


  El dueño del negocio miró al hombre que iba sin afeitar y tenía los ojos enrojecidos, y respondió en alemán, con acento de Silesia:


  —Sí. Fui yo quien entregó a ese niño en el orfanato de Berlín.


  —¿Por qué lo hizo?


  —Hanna me lo pidió. Ella no era capaz de separarse de su hijo.


  —Entonces, ¿por qué tenía que separarse de él?


  —Señor asistente… —Banaszak se mordió la lengua en el último segundo para no decir: «Señor asistente Anwaldt». Estaba enfadado consigo mismo por haber accedido a esa extraña petición de Anwaldt de que le presentara con un nombre falso—. Discúlpeme, pero esa pregunta no tiene nada que ver con el asunto que nos ocupa. En primer lugar, habría que planteársela a la difunta; en segundo lugar, la respuesta no le proporcionaría lo que usted anda buscando: la dirección de su hijo.


  —Señor comisario, no pienso regresar en otra ocasión a Poznan para hacer aquellas preguntas que usted no me permita hacer ahora.


  Anwaldt miró los libros a través del cristal amarillo y admiró la gran colección de traducciones de literatura griega. Resonó en sus oídos un verso de Edipo Rey: «A nosotros, oh rey, nos parece esto motivo de temor, pero mientras no lo conozcas del todo por boca del que estaba presente, ten esperanza».


  —Era joven. Todavía quería casarse.


  —¿A qué orfanato llevó a ese niño?


  —No sé. Seguramente a uno católico.


  —¿Cómo es eso? Entonces, ¿fue usted a Berlín o no? ¿Viajó hasta allí a ciegas, sin saber dónde lo dejaba? Y, en todo caso, ¿cómo sabía usted que lo iban a aceptar en algún sitio?


  —En la estación estaban esperando al niño dos monjas. Así lo había estipulado la familia del padre.


  —¿Qué familia? ¿Cómo se llamaban?


  —No lo sé. Hanna lo mantuvo en absoluto secreto y nunca habló de eso a nadie. Me imagino que le pagarían generosamente su silencio.


  —¿Habían estipulado alguna otra cosa?


  —Sí. La familia paterna pagó con creces para que el niño estudiara en un Gymnasium.


  Anwaldt sintió de repente un doloroso calambre en el pecho. Se puso en pie, recorrió la habitación y decidió cortar de raíz la causa de su dolor. Así que se encendió un nuevo cigarrillo, aunque la consecuencia fue que le sobrevino una tos seca. Cuando se calmó, citó a Sófocles: «A nosotros, oh rey, nos parece esto motivo de temor, pero mientras no lo conozcas del todo por boca del que estaba presente, ten esperanza».


  —¿Cómo dice? —le preguntaron simultáneamente Anwald y Banaszak, que miraron al policía de Breslau como a un lunático. Este se acercó al sillón donde estaba Mieczyslaw Anwald y susurró:


  —¿Qué nombre le dieron al niño?


  —Bautizamos a la criatura en Ostrów Wielkopolski. Un cura de buen corazón aceptó la palabra que le dimos de que éramos un matrimonio. Solo me pidió a mí el pasaporte. Los padrinos fueron unos desconocidos a los que pagué por ello.


  —Suéltelo de una vez, maldita sea, ¿cómo se llama ese niño?


  —Igual que yo: Anwald. Como nombre de pila, le pusimos Herbert.


  Poznan, ese mismo 17 de julio de 1934. Dos de la tarde


  Herbert Anwaldt estaba cómodamente repantigado en su afelpado asiento del vagón de primera. Leía Edipo Rey y no prestaba la menor atención al andén de la estación de Poznan, atestado de gente. De pronto apareció el interventor y le preguntó amablemente si el distinguido señor deseaba comer alguna cosa durante el trayecto. Anwaldt, sin apartar la vista del texto griego, pidió codillo y una botella de vodka polaco Baczynski. El interventor inclinó la cabeza y salió. El tren con destino a Breslau se puso en marcha.


  Anwaldt se levantó y se miró en el espejo.


  —Empezamos bien con el dinero. ¿Y qué? ¿Sabías —le dijo a su propio reflejo— que mi papá tiene mucha pasta? Es muy bueno. Me ha pagado el mejor Gymnasium clásico de Berlín.


  Se tumbó en el asiento y se tapó la cara con el libro abierto. Le agradaba el olor sutil de la tinta de imprenta. Cerró los ojos para evocar más fácilmente el pasado neblinoso, alguna imagen que llamaba de forma inoportuna al umbral de la consciencia, dando saltos reiterados como un fotograma del estereoscopio que se resiste a encajar en el marco apropiado. Era como uno de esos momentos en que el rumor en los oídos y la sensación de vértigo anunciaban a Anwaldt la inminencia de la epifanía, el sueño profético, el destello del vidente, la transfiguración del chamán. Abrió los ojos y examinó con interés la tienda de ultramarinos. Sintió un escozor. Palpitaban las picaduras de las avispas. El grueso dependiente del delantal sucio se reía mientras le aplicaba la piel de cebolla. La sonrisa no se le borraba de la cara. «Eres un cerdo», gritó Anwaldt, «mi papá te va a matar». El dependiente se lanzó, por encima del mostrador, a por el chiquillo, que se refugió tras un celador que entraba en la tienda en ese momento. Miró a Anwaldt con mucha simpatía. (Señor, mire qué torre he construido con estas piezas de madera. Sí, has construido una torre muy bonita, Herbert. El celador le dio unas palmadas en el hombro. Otra vez. Y otra vez más).


  —Con permiso, señor, aquí tiene su vodka y su codillo.


  Anwaldt apartó el libro, se sentó y abrió la botella. Tembló; gritaba un niño. El pequeño Klaus, en el Waschteich Park, como una cucaracha envenenada, vuelta del revés, pataleaba en el suelo. «¡Ese no es mi papá!». Las ruedas sonaban acompasadas. Ahogaban los gritos de Klaus. Anwaldt inclinó la botella. El fluido ardiente pronto actuó en el estómago vacío, le aclaró las ideas, le calmó los nervios. El policía hincó los dientes con deleite en la temblorosa carne rosada. Al poco tiempo, en el plato tan solo quedaba un gran hueso. Anwaldt se tumbó cómodamente en el asiento. Gracias al alcohol, en su mente se iluminó la imagen del bosque tenebroso y de los niños desterrados de Chaim Soutine. «No todos son desterrados», se decía a sí mismo; «por ejemplo, a ese pequeño polaco del tren de Rawicz nunca nadie le va a echar. Tú también eres polaco. Tu madre era polaca». Se incorporó y se bebió dos vasos seguidos de vodka. La botella estaba vacía. (La arena ardiente del desierto se depositaba en el suelo de piedra. Un macho cabrío salvaje contemplaba el sepulcro en ruinas. Huellas de cascos en la arena. El viento introducía la arena en las grietas zigzagueantes de las paredes. Del techo caían pequeños y veloces escorpiones. Le rodeaban y levantaban sus colas venenosas. Eberhard Mock los fue pisoteando uno por uno. Moriré, como murió mi hermana. Sófocles: «¡Oh desventurado! ¡Que nunca llegues a saber quién eres!»).


  


  XIV


  Breslau, martes 17 de julio de 1934. Siete de la tarde


  Eberhard Mock estaba sentado sin camisa en su casa de la Rehdigerplatz, descansando tras un día difícil y ajetreado. Sacó el ajedrez, colocó las piezas e intentó concentrarse en la lectura de Trucos del ajedrez de Überbrand. Analizó una partida magistral. Como de costumbre, escogió la defensa y, para su satisfacción, dio con una solución que le permitió conseguir unas tablas. Volvió a observar el tablero y, en lugar del rey blanco, que no estaba en jaque pero tampoco podía moverse, se vio a sí mismo, al director de la policía criminal Eberhard Mock. Estaba amenazado por las evoluciones del caballo negro, encarnado en Olivier von der Malten, y por la reina negra, que recordaba al jefe de la Gestapo, Erich Kraus. Un alfil blanco, con el aspecto de Smolorz, permanecía inutilizado en una esquina del tablero, y la reina blanca, Anwaldt, andaba por ahí escondida, en el escritorio, fuera del tablero. Mock no respondía al teléfono, que estaba sonando obstinadamente, por cuarta vez ya durante la tarde. Esperaba oír la voz fría del barón, llamándole para que fuera a informarle. ¿Qué le iba a decir a Von der Malten? ¿Que Anwaldt estaba desaparecido? ¿Que en casa de Maass se había presentado el casero acompañado de un nuevo inquilino y había sorprendido allí a Smolorz? Sí, naturalmente, también podía contarle que había encontrado al asesino. Pero ¿dónde estaba ese asesino? ¿En Breslau? ¿En Alemania? ¿O acaso en las montañas del Kurdistán? El teléfono no paraba de sonar. Mock contó el número de señales. Doce. Se levantó y se puso a dar vueltas por el cuarto. El teléfono dejó de sonar. Justo en ese momento se lanzó a coger el aparato. Recordó el principio telefónico de Von Hardenburg: esperar hasta la duodécima señal. Fue a la cocina y sacó de la despensa un trozo de salchichón seco. Aquel día la criada libraba. Arrancó un buen pedazo con los dientes. A continuación se tomó una cucharada de rábano picante. Al masticarlo, se le saltaron las lágrimas —el rábano picaba de verdad— y pensó en el joven berlinés que, humillado y maltratado en los calabozos de la Gestapo, había sucumbido a las amenazas de sus torturadores y se había marchado de aquella ciudad, calurosa y siniestra. El teléfono volvió a sonar. (¿Dónde estará Anwaldt?). Segunda señal. (¡Ya se las verá conmigo ese maldito Forstner!). Tercera. (Un día ajetreado y, sin embargo, no nos ha salido nada a derechas). Cuarta. (Precisamente por eso). Quinta. (Lo siento por Anwaldt, estaría bien tener a alguien como él a mi lado). Sexta. (Pero es difícil, y a él también le han apretado las tuercas). Séptima. (Debería llamar a una fulana; eso me relajaría). Octava. (No puedo contestar con la boca llena). Novena. (Sí, voy a llamar a madame). Décima. (¿No será Von Hardenburg?). El teléfono sonó por undécima vez. Mock acudió corriendo al vestíbulo y cogió el aparato tras la duodécima señal. Lo que oyó fue el balbuceo de un borracho. Cortó en seco el torrente de justificaciones.


  —¿Dónde estás, Anwaldt?


  —En la estación.


  —Espérame en el primer andén. Enseguida voy a buscarte. Repite: ¿en qué andén?


  —En el primeeero.


  Mock no encontró a Anwaldt ni en el primer andén ni en ningún otro. Fiándose de su intuición, se dirigió al puesto de guardia de la Bahnschutz. Anwaldt estaba allí arrestado, durmiendo y roncando estruendosamente. Mock mostró sus credenciales al sorprendido agente de servicio y le pidió ayuda cortésmente. El agente, solícito, impartió unas concisas instrucciones a sus hombres. Estos cogieron en vilo al borracho y lo llevaron hasta el automóvil. Mock les dio las gracias al servicial agente y a sus hombres, arrancó el coche y un cuarto de hora después se encontraba de vuelta en la Rehdigerplatz. En la glorieta todos los bancos estaban ocupados. La gente, que descansaba tras una jornada sofocante, miró con estupor al tipo achaparrado, con una panza prominente, que sacaba jadeante del asiento trasero del Adler negro a un hombre inerte.


  —¡Menuda lleva! —se rio un adolescente que pasaba por allí.


  Mock le quitó al borracho la americana, manchada de vómitos, la dobló y la arrojó a la parte delantera del auto. Acto seguido, pasó el brazo izquierdo de Anwaldt por detrás de su propia nuca, empapada en sudor, le cogió de la cintura con el brazo derecho y, entre las risas de los papanatas, lo llevó a rastras hasta el portal. El conserje, como hecho aposta, no aparecía por ninguna parte. «Cualquiera puede colarse en el portal, y ese idiota seguro que está tomándose una cerveza donde Kohl», refunfuñó furioso. Avanzaba despacio, paso a paso. Se enjugó la cara con la camisa sucia y sudada de Anwaldt; continuamente, su aliento agrio le hacía estremecerse. Se detuvo un momento en el entresuelo y soltó un exabrupto, sin reparar en los vecinos. Precisamente uno de ellos, el abogado Fritz Patschkowsky, salía en ese mismo instante a pasear al perro. Se paró estupefacto, y a punto estuvo de dejar escapar a su gran spitz. Mock le dedicó una mirada poco amistosa y no respondió a su desdeñoso saludo. Por fin, llegó a su vivienda y depositó a Anwaldt junto a la puerta. Le sujetó con una mano, mientras con la otra se peleaba con la obstinada cerradura. Un minuto más tarde, estaba dentro del apartamento. Anwaldt quedó tendido en el suelo del recibidor. Mock respiraba hondo, sentado en el tocador de caoba. Cerró la puerta y se fumó tranquilamente un cigarrillo. Después agarró a Anwaldt del cuello de la camisa y lo arrastró hasta el salón. Lo cogió de los sobacos y lo colocó en una chaise longue levemente inclinada. Le registró los bolsillos. Nada. (Ya lo habrá limpiado algún carterista). Le aflojó el nudo de la corbata, le desabrochó la camisa y le quitó los zapatos. La ropa de Anwaldt presentaba un aspecto deplorable, con manchas de grasa y ceniza. En las mejillas chupadas, se apreciaba la sombra de la barba de dos días. Mock estuvo unos segundos observando a su subordinado, tras lo cual se dirigió a la cocina y examinó atentamente unos tarros verdes que había en el anaquel superior de la despensa. Cada uno de ellos tenía una tapadera de pergamino cogida con una goma clara. Por fin dio con el tarro de las hojas de menta secas. Echó dos puñados en una jarrita y luego, no sin dificultad, encendió el fuego de la cocina: estuvo un buen rato tanteando los distintos mandos, hasta que dio con el adecuado. Puso encima una tetera resplandeciente. Cogió en el baño una jofaina de latón y la colocó, por lo que pudiera pasar, junto al lecho de Anwaldt. Volvió a la cocina. Retiró del fuego la tetera humeante y llenó de agua hirviente la jarrita con las hojas. Como no sabía apagar el fuego, se limitó a echar por encima agua del grifo. Después tomó un baño frío y se puso una bata. Se sentó en su escritorio y encendió un grueso cigarro turco, uno de los que tenía guardados para las grandes ocasiones. Miró el tablero de ajedrez. El rey-Eberhard Mock seguía inmovilizado. Aún le amenazaba el caballo-Von der Malten y la reina-Kraus. Mas he aquí que estaba de vuelta en el tablero, venida de no se sabe dónde, la reina blanca-Anwaldt, que acudía en auxilio del rey.


  Breslau, miércoles 18 de julio de 1934. Ocho de la mañana


  Anwaldt abrió los ojos hinchados y lo primero que vio fue la jarrita y el vaso que había en la mesilla. Con mano temblorosa lo llenó con la infusión de menta y se lo llevó a la boca.


  —¿Qué tal si te dejamos un cuchillo para que abras la boca? —Mock se anudó la corbata, difundió un intenso olor a agua de colonia de la buena y sonrió bienhumorado—. ¿Sabes una cosa? Ni siquiera estoy enfadado contigo. ¿Cómo enfadarse con alguien que aparece como por arte de magia? Ale hop, aquí está Anwaldt, y ahora ya no está; ale hop, aquí está otra vez Anwaldt. —Mock dejó de sonreír—. Asiente con la cabeza si tenías algún motivo importante para perderte de mi vista.


  Anwaldt asintió. Bajo la bóveda craneal le estallaron fuegos artificiales. Volvió a servirse menta. Mock estaba de pie, con las piernas muy abiertas, observando al policía resacoso. Tenía las manos juntas sobre la panza y hacía girar los pulgares como un molinillo.


  —Muy bien. Ya veo que te apetece beber. Eso quiere decir que no vas a vomitar. Te he preparado el baño. En el cuarto de baño encontrarás una de mis camisas, y tu traje limpio y planchado. Ayer lo dejaste hecho una pena. Le he tenido que pagar lo suyo a la mujer del portero para que se esmerara. Anoche se tiró con él hasta las tantas. También te ha limpiado los zapatos. Ya me devolverás el dinero cuando lo tengas. Alguien te robó ayer. Aféitate, que pareces un vagabundo. Utiliza mi maquinilla. —Mock se mostraba tajante y resuelto—. Y ahora escúchame con atención. Dentro de tres cuartos de hora te quiero aquí sentado, delante de mí, para que me cuentes tus aventuras. De forma breve y concisa. Después tenemos que ir a la catedral de san Juan Bautista. Allí nos estará esperando a las nueve y cuarto el doctor Leo Hartner.


  Estaban sentados en la fresca penumbra. El ímpetu del sol se detenía en el filtro colorista de la vidriera; los muros de piedra labrada amortiguaban el alboroto y la confusión de la ciudad sudorosa; los duques de Silesia dormían en sus nichos silenciosos y las inscripciones latinas de las paredes invitaban a pensar en la eternidad. El reloj de Mock marcaba las nueve y veinte. Tal y como había convenido, estaban sentados en el primer banco, buscando con la mirada a Hartner. En su lugar se acercó un cura más bien bajo, con el pelo cortado a cepillo y con unas gafas negras de montura plateada. Sin mediar palabra, entregó a Mock un sobre y se alejó de inmediato. Anwaldt quiso seguirle, pero Mock se lo impidió. Sacó del sobre una carta escrita a máquina y se la tendió al asistente.


  —Lee tú. Yo aquí veo mal, y no vamos a salir, con este maldito calor. —Tras pronunciar estas palabras, Mock cayó en la cuenta de que estaba tuteando al hijo del barón Von der Malten. (Si trataba de tú a Marietta, también puedo tutearle a él).


  Anwaldt miró la hoja, marcada con el escudo dorado de la Biblioteca Universitaria, bajo el cual se veían los elegantes tipos de la máquina de escribir del director:


  
    Excelencia:


  Pido disculpas por no poder acudir en persona a la cita concertada, pero consideraciones familiares me han obligado a un imprevisto viaje ayer por la tarde. He llamado a su excelencia en varias ocasiones, pero no estaba usted en casa. Así pues, he de ponerme en contacto con usted por medio de esta carta, ya que tengo varias cosas importantes que decirle. Todo lo que le voy a contar se basa en un célebre libro de Jean Boyé, Les Yesîdîs, publicado hace diez años en París. El autor, un famoso etnógrafo y viajero francés, vivió durante cuatro años entre los yazidíes. Llegó a tal punto la estima y respeto de estos por él, que le permitieron tomar parte en algunas ceremonias sagradas. Entre las numerosas descripciones de interés del culto religioso de esta secta secreta hay una especialmente significativa. Resulta que este autor pasó un tiempo en cierto lugar del desierto (no dice exactamente dónde), en compañía de algunos de los patriarcas yazidíes. Visitaron allí a un anciano ermitaño que habitaba en una cueva. Este venerable eremita a menudo bailaba y caía en trance, tal y como hacen los derviches turcos. En ese estado, pronunció algunas profecías en una lengua incomprensible. Boyé —según él mismo escribe— tuvo que rogar largamente a los yazidíes para que le aclararan el sentido de aquellos gritos proféticos. Finalmente accedieron y se los explicaron. El ermitaño había anunciado que se acercaba el tiempo de la venganza por la muerte de los hijos de Al-Shausi. Boyé, que conocía bien la historia de los yazidíes, sabía que aquellos muchachos habían muerto a caballo entre los siglos XII y XIII. Por eso, le sorprendió que aquellos vengadores congénitos hubieran esperado tanto tiempo para cumplir con su deber sagrado. Los yazidíes le explicaron que, según sus leyes, la venganza solo es válida si responde exactamente al crimen que pretende vengar. Por ello, si a alguien se le clava un estilete en un ojo, el vengador deberá hacer lo mismo con el autor del crimen o con su descendiente, y no con un cuchillo cualquiera, sino precisamente con un estilete, y a ser posible con idéntico estilete. La venganza por el asesinato de los hijos del Al-Shausi solo sería conforme a sus leyes si los hijos de un descendiente del asesino perecían del mismo modo. Pero eso no se pudo realizar durante siglos, hasta el momento en que al eremita se le apareció el dios Malek-Taus, quien le anunció que había llegado la ansiada hora. Esos eremitas gozan de una inmensa veneración entre los yazidíes y son considerados los garantes de las tradiciones. Y la obligación de la venganza forma parte de la sagrada tradición. Por ello, cuando un eremita anuncia que ha llegado el momento oportuno, la asamblea designa al vengador, y en la mano derecha de este es tatuado él símbolo de la venganza. Si el vengador no culmina con éxito su misión, es colgado a la vista de todo el mundo. Hasta aquí, Boyé.


  Excelencia, tampoco yo, por desgracia, soy capaz de responder a la pregunta que tanto inquietaba a Jean Boyé. He examinado toda la genealogía de la familia Von der Malten, y ya creo saber por qué la venganza de los yazidíes no ha podido ser consumada durante tantos siglos. Los Von der Malten se dividieron en el siglo XIV en tres ramas: una silesiana, otra bávara y otra neerlandesa. En el siglo XVIII las dos últimas se extinguieron. La rama silesiana no ha sido muy prolífica: en esta notoria familia de Junkers frecuentemente han nacido hijos únicos, y la venganza —recordemos— únicamente sería válida si se ejerciera sobre unos hermanos. En toda la historia de esta familia tan solo en cinco ocasiones ha habido más de un descendiente. En dos casos, uno de los hijos murió en la más tierna infancia; en otros dos, los hijos varones fallecieron en circunstancias desconocidas. En el último caso, la tía de Olivier von der Malten, hermana del padre de este, Ruppert, vivió retirada del mundo en un convento de clausura particularmente apartado, por lo que la ejecución de la venganza habría resultado especialmente dificultosa.


  Excelencia, he afirmado que sabía por qué la venganza no ha sido consumada. Por desgracia, lo que no sé es por qué aquel venerable anciano tuvo aquella visión que le llevó a anunciar solemnemente que había llegado el momento de que se cumpliera la venganza. El único descendiente varón de Godfryd von der Malten que vive en la actualidad, Olivier, no tenía en el momento de la visión del eremita más hijos que la desdichada Marietta. Por eso, su terrible muerte constituye un error trágico, una confusión del anciano chamán, debida acaso al hachís, muy popular entre esa gente.


  Concluyo mi extensa carta, disculpándome por no haber verificado las traducciones de Maass correspondientes a las dos últimas profecías de Friedlünder. Me ha sido imposible por falta de tiempo, un tiempo que he consumido en exceso en la investigación relativa a la maldición de los yazidíes, así como en unos complejos asuntos familiares que me han obligado inesperadamente a adelantar mi partida.


  Respetuosamente,


  Leo Hartner


  


  Mock y Anwaldt se miraron. Sabían que la profecía del santo varón del desierto no era el fruto del delirio narcótico de un chamán lunático. Salieron de la catedral y subieron, sin decir ni palabra, al Adler estacionado a la sombra de un enorme castaño, uno de los muchos que crecían en la plaza de la catedral.


  —No te aflijas, hijo. —Mock miraba con lástima a Anwaldt. No había sido un lapsus. Había pronunciado la palabra «hijo» conscientemente. Se acordaba del barón, agarrado a la ventanilla del tren y gritando: «Él es mi hijo»—. Ahora te voy a llevar a mi casa. Tu apartamento puede resultar peligroso. Mandaré allí a Smolorz a recoger tus cosas. Tú quédate en casa, duerme bien, no cojas el teléfono y no le abras a nadie. Y esta noche te llevaré a un sitio donde podrás olvidarte de tu papá y de toda clase de bichos.


  


  XV


  Breslau, miércoles 18 de julio de 1934. Ocho de la tarde


  Las representaciones que se celebraban los miércoles en el salón de madame Le Goef eran de estilo clásico. Al anochecer, un esclavo desnudo, pintado de color caoba, hacía sonar un enorme gong, se levantaba el telón y ante los ojos de los espectadores aparecía el decorado: el frontón de un templo romano, y sobre ese fondo unos cuerpos desnudos bailando entre pétalos de rosa que caían del techo. Esas bacanales, en las que danzarinas y danzarines se limitaban a fingir el auténtico sexo, duraban unos veinte minutos, tras los cuales había otros tantos minutos de descanso. Algunos de los presentes aprovechaban ese tiempo para retirarse a los reservados; otros, en cambio, comían y bebían. Tras la pausa, el esclavo volvía a tocar el gong y salían a escena unos cuantos romanos y romanas vestidos con unas túnicas vaporosas, de las cuales, por lo demás, se desprendían rápidamente. Se echaban por encima pétalos de rosa, mientras el ambiente se iba calentando en la sala: las bacanales eran auténticas en esta ocasión. Tras media hora de diversiones de esa clase, actores y actrices abandonaban exhaustos el escenario; la sala se quedaba vacía, mientras las habitaciones se llenaban hasta reventar.


  Aquella noche Rainer von Hardenburg, Eberhard Mock y Herbert Anwaldt estaban sentados en un palco, contemplando desde lo alto la representación que servía de introducción a la orgía báquica. Desde el comienzo mismo, Anwaldt se mostraba notablemente inquieto. Mock, al verlo, se levantó y se dirigió al despacho de madame. La saludó afectuosamente y le expuso su ruego. Madame accedió sin vacilar y levantó el aparato telefónico. Mock regresó a su asiento. Anwaldt se inclinó hacia él y le susurró:


  —¿A quién hay que pedir aquí las llaves de las habitaciones?


  —Espera un poco. ¿A qué viene tanta prisa? —Mock se rio de una forma chabacana.


  —Dese cuenta: a las más guapas ya se las han llevado.


  —Aquí todas son guapas. Fíjate, por ejemplo, en esas que vienen para acá.


  Dos muchachas con uniforme escolar se acercaron a su mesa. Ambos policías las conocían de sobra, aunque las chicas fingieron que era la primera vez que les veían. Las dos le dedicaban a Anwaldt miradas seductoras. De pronto, la que se parecía a Erna le tomó de la mano y sonrió. Él se levantó, abrazó los delgados hombros de las muchachas, se volvió hacia Mock y dijo: «Gracias». El trío se marchó a una habitación en cuyo centro había una mesa redonda con un hermoso tablero de ajedrez. Von Hardenburg miró sonriente a Mock. En el salón de madame Le Goef solía relajarse y no se mostraba tan pedante en la observancia de los tratamientos:


  —Sabe usted cómo complacer a ese joven. ¿Quién es?


  —Un pariente cercano de Berlín. También es policía.


  —Así conoceremos la opinión de un berlinés acerca del mejor club de Breslau. O más bien, de los alrededores de Breslau.


  —Mejor no hablemos de los berlineses. De todos modos, siempre se van a seguir riendo de nosotros. Pero no mi pariente. Está muy bien educado. Sabe usted, esa gente tiene que superar de alguna forma sus complejos. Sobre todo aquellos que son originarios de Breslau. Ya conoce usted el refrán: «El verdadero berlinés viene de Breslau».


  —Sí, fíjese usted en Kraus, por ejemplo. —Von Hardenburg se colocó el monóculo—. Ha vivido dos años en Berlín; después, tras la caída de Heines, Brückner y Piontek, Von Woyrsch se lo ha traído a Breslau, como jefe de la Gestapo. Para disimular su decepción, ese siniestro individuo, tan puntilloso como obtuso, ha empezado llevando la cabeza bien alta. Y ese berlinés de dos años no para de criticar el provincianismo de los silesianos. He hecho mis averiguaciones, y ¿sabe usted de dónde es? De Frankenstein, en la Baja Silesia.


  Se rieron a carcajadas y brindaron con sus copas de vino. Las actrices saludaban en el escenario, obsequiando generosamente a los espectadores con la exhibición de sus encantos. Mock sacó unos cigarros turcos y obsequió a Von Hardenburg. Sabía que el jefe de la Abwehr no era amigo de las prisas y que sería él, por su propia iniciativa, quien le comunicara en el momento oportuno todas las informaciones relativas a Erkin que hubiera podido obtener. Mock esperaba oír algo más que lo que ya había deducido a partir del informe y de la carta de Hartner. Quería averiguar la dirección de Kemal Erkin.


  —Las personas como Kraus no pueden soportar nuestra tradición nobiliaria, familiar y cultural. —Von Hardenburg seguía con el tema de Silesia—. A todos esos Von Schaffgotsch, Von Carmer y Von Donnersmarck. Por eso elevan su autoestima burlándose del tradicionalismo de los Junkers y de los barones del carbón. Que se rían…


  Se hizo el silencio. Von Hardenburg contemplaba la «representación», Mock se preguntaba si aquella velada frívola constituía una ocasión adecuada para abordar asuntos importantes, vitales. Tras pensárselo mucho, se decidió:


  —Hablando de Kraus… Tengo que pedirle a usted un favor…


  —Querido Eberhard —Von Hardenburg se tomaba cada vez más confianzas—, todavía no he podido resolverle el primer favor que me pidió, el del asunto turco-kurdo, y ya me viene usted con otro… Vaya, era una broma. Dígame.


  —Señor conde —Mock, a diferencia de su interlocutor, adoptó un tono marcadamente oficial—, me gustaría trabajar para la Abwehr.


  —Oh, ¿y eso por qué? —El monóculo de Von Hardenburg reflejaba el destello de las velas y de las tenues lamparillas que había sobre las mesas.


  —Porque mi departamento está siendo infiltrado por los canallas de Kraus —respondió Mock sin más preámbulos—. Él ya me mira por encima del hombro; pronto empezará a darme consejos profesionales. Me convertiré en un jefe decorativo, en un don nadie, en una marioneta en manos de los zafios esbirros, de los bárbaros de la Gestapo. Señor conde, procedo de una modesta familia de artesanos de Waldenberg. Pero, a pesar de eso, o quizás por eso mismo, quiero ser integer vitae scelerisque purus[7].


  —Oh, Eberhard, usted, a pesar de su origen, es un auténtico aristócrata del espíritu. Pero sin duda será usted consciente de que, trabajando para nosotros, no es cosa fácil actuar de conformidad con esa máxima horaciana.


  —Querido señor conde, hace tiempo que perdí la virginidad, y trabajo en la policía desde el año 1899, salvo durante la guerra, cuando combatí en Rusia. He visto de todo, pero estará usted de acuerdo conmigo en que existe una diferencia entre el defensor del Estado que tiene que valerse de métodos no siempre convencionales y el ayudante de un verdugo.


  —Sabe usted —el monóculo resplandeció con satisfacción— que no podría ofrecerle ningún puesto de mando.


  —Le respondo alterando el sentido de una célebre frase de Napoleón: «Mejor ser el segundo —o incluso el quinto, o el décimo— en París que el primero en Lyon».


  —En este momento, no puedo prometerle nada. —Von Hardenburg estudiaba atentamente el menú—. No depende tan solo de mí. Oh, voy a pedir costillas en salsa de setas. Y ahora, el otro asunto. Tengo algunas informaciones sobre Kemal Erkin para usted. En primer lugar, es kurdo. Procede de una rica familia de comerciantes. En 1913 concluyó sus estudios en la elitista Escuela de Cadetes de Estambul. Fue un alumno brillante, y destacó especialmente en el aprendizaje de la lengua alemana. Nuestro idioma era entonces, y sigue siéndolo, una asignatura obligatoria en todas las academias de comercio y militares en Turquía. Durante la guerra, combatió en los Balcanes y en Armenia. También allí le rodeó una siniestra fama de verdugo y de sádico cuando se produjo la matanza de armenios. Mi informador turco no se mostró proclive a ofrecerme muchos detalles sobre ese episodio, no muy presentable, tanto de la vida de Erkin como de la historia de Turquía. En 1921, como joven oficial de los servicios de inteligencia turcos, Erkin fue enviado a Berlín, para realizar dos años de estudios de perfeccionamiento. Allí trabó numerosas amistades. A su regreso, fue trepando en la policía. De repente, en 1924, cuando estaba a punto de ser nombrado jefe de la policía política de Esmirna, solicitó su traslado al consulado en Alemania, en Berlín, donde acababa de quedar vacante la plaza de ayudante del agregado militar. Erkin, al igual que le ocurre a usted, prefería ser segundo en París que primero en Lyon. Se atendió su solicitud y el ambicioso turco se instaló en Alemania a partir de 1924. Residió ininterrumpidamente en Berlín, donde llevaba una vida discreta y monótona, propia de un miembro del cuerpo diplomático, alterada únicamente por sus escapadas a Breslau. Sí, sí, señor Mock, le interesaba mucho nuestra ciudad. A lo largo de seis años estuvo aquí en veinte ocasiones. Desde el principio le tuvimos vigilado. Su expediente es grueso, si bien su contenido le decepcionaría a usted. Erkin, en concreto, cultivaba en nuestra ciudad aficiones que podríamos llamar de índole artística. Asistía regularmente a conciertos, frecuentaba museos y bibliotecas. Tampoco desdeñaba los burdeles, en los que se hizo célebre por su insólito vigor, dicho sea sin tapujos. Contamos con la declaración de una prostituta que asegura que Erkin mantuvo en media hora dos relaciones consecutivas con ella, sin necesidad de salir, así lo dice ella, de su cuerpo. Llegó a hacerse amigo de un bibliotecario de la Biblioteca Universitaria, pero he olvidado su nombre. En diciembre de 1932 se interesó por la posibilidad de realizar unas prácticas en la Statspolizeileitstelle de Oppeln. Figúrese usted: con un trabajo estupendo en Berlín, de pronto decide trasladarse a la oscura provincia para aprender de los palurdos de los silesianos. ¡Al parecer, prefería ser décimo en Oppeln que segundo en Berlín!


  Von Hardenburg se frotó el monóculo y le pidió unas costillas a un camarero que pasaba por allí. Dio unos golpecitos con un cigarrillo en la tapa de su pitillera dorada con un escudo grabado y miró serio a Mock.


  —Tal vez pueda usted explicarme a qué se debe ese curioso cariño de Kemal Erkin por la hermosa tierra de Silesia, por nuestra Suiza septentrional…


  Mock le dio fuego, sin decir nada. Empezaban en el escenario los rituales en honor a Baco. Von Hardenburg se puso el monóculo y siguió atentamente el espectáculo:


  —Fíjese usted en la pelirroja de la derecha. ¡Una verdadera artista!


  Mock no la miraba. Toda su atención la reservaba para las chispas que resplandecían en el vino, de color rojo oscuro. Sus profundas reflexiones se exteriorizaban en los surcos horizontales de su frente. Von Hardenburg apartó la mirada del escenario y levantó su copa:


  —Quién sabe, tal vez sus explicaciones nos pudieran ayudar, tanto a mí como a mis superiores en Berlín, a adoptar una decisión favorable para sus intereses. Aparte de eso, he oído decir que dispone usted de un fichero completísimo con los rasgos característicos de numerosas personas…


  Una joven de constitución vigorosa se acercó a su mesa y dirigió una sonrisa a Von Hardenburg. Mock también le sonrió y levantó su copa. Brindaron en silencio.


  —¿Qué tal si nos vemos mañana en mi despacho? Ahora le ruego que me disculpe. Tengo una cita con esta ménade. Baco me invita a sus misterios.


  Aquella noche Mock no jugó al ajedrez con sus chicas, por la sencilla razón de que el ajedrez era una actividad secundaria para estas, mientras que la principal la estaban ejerciendo en esos momentos en los tranquilos reservados con otros clientes que se le habían adelantado. Así que Mock no practicó aquel juego regio, lo que no significa que no diera satisfacción a otras necesidades extraajedrecísticas. A medianoche se despidió de una morena recia y se dirigió al cuarto que solía ocupar las noches de los viernes. Llamó varias veces, pero no le respondieron. Se decidió a entreabrir la puerta y echar un vistazo a la habitación. Anwaldt, completamente desnudo, estaba tumbado en un diván entre cojines morunos, mientras las estudiantes de Gymnasium se vestían despacio. Mock las apremió con un gesto. También Anwaldt, turbado, se puso la camisa y los pantalones. Cuando las risueñas muchachas salieron por la puerta, Mock depositó sobre la mesa una botella de vino del Rin y unas copas. Anwaldt, que todavía sentía los efectos de la resaca, vacío rápidamente dos copas, una tras otra.


  —¿Cómo te encuentras? ¿Ha funcionado la más antigua y eficaz terapia contra la depresión?


  —Este analgésico tiene un efecto muy pasajero.


  —¿Sabías que la vacuna contra una enfermedad consiste simplemente en el propio virus causante de la enfermedad? —A Mock le encantaba esa metáfora médica—. Así que te voy a acabar de contagiar: Von Hardenburg ha confirmado nuestras sospechas. Erkin es un yazidí, llegado a Breslau con la misión de asesinar. Ha realizado su misión par excellence, pero tan solo a medias.


  Anwaldt se levantó bruscamente de la silla, tropezando con las rodillas en la mesita del ajedrez. Las copas se tambalearon sobre sus finos pies.


  —Señor Mock, usted podrá divertirse con sus jueguecitos retóricos, pero lo que pende sobre mi cabeza no tiene nada de divertido. En alguna parte, cerca de aquí, puede que incluso en este mismo burdel, se oculta un fanático que quiere rellenarme de escorpiones. ¡Mire qué bien quedarían en este papel pintado unos versículos en persa escritos con mi sangre! Me recomienda usted el burdel como terapia… Pero qué terapia puede ayudar a un hombre cuyo mayor sueño, que era encontrar a su padre, se ha convertido de pronto en su mayor maldición.


  Las palabras le salían entrecortadas, la sintaxis se embarullaba; Anwaldt se echó a llorar como un niño. Su rostro maltratado, lleno de picaduras, se contrajo en un sollozo desgarrador. Mock abrió la puerta que daba al pasillo y miró lo que ocurría. Un cliente borracho buscaba camorra entre las mesitas de abajo. Mock cerró la puerta y se acercó a la ventana, para abrirla un poco más. El cálido aroma de los tilos llenaba el jardín. Una bacante gemía tras la pared.


  —No exageres, Anwaldt. —Se mordió la lengua (quería haber dicho: «Deja de lloriquear, que eres un hombre»). Estaba irritado, lo que se reflejaba en sus estruendosos jadeos—. No exageres; basta con que te portes bien hasta que cojamos a Erkin. Y entonces la maldición ya no se podrá cumplir.


  El joven tenía ya los ojos secos. Esquivaba la mirada de Mock, se tiraba nervioso de los dedos, se frotaba un pequeño corte en la barbilla, se le desencajaban los ojos.


  —No te lo tomes tan a pecho, Herbert. —Mock se hacía cargo de su estado—. Quién sabe si nuestras neurosis no se deberán a la represión de las lágrimas. El caso es que los héroes homéricos también lloraban. ¡Y a lágrima viva!


  —¿Y usted… usted también llora en ocasiones? —Anwaldt miró esperanzado a Mock.


  —No —mintió.


  Anwaldt no pudo controlar sus nervios. Se levantó y gritó:


  —Claro… ¿por qué iba usted a llorar? No ha crecido usted en un orfanato. ¡Nadie le ha mandado comerse sus propios excrementos cuando no era capaz de tragarse las espinacas! No ha tenido usted por madre a una fulana y por padre a un maldito aristócrata prusiano que todo lo que ha hecho por su hijo ha sido meterlo en un orfanato católico y en un Gymnasium clásico. ¡No se despierta usted feliz por haber vivido un día más, gracias a que la víspera nadie le ha rajado la panza y le ha llenado las tripas de bicharracos! Venga, hombre, han estado esperando siete siglos a que hubiera un chico y una chica… ¿Iban ahora a dejar pasar una ocasión como esta? Su endemoniado chamán acaba de recibir una revelación… La divinidad está cerca…


  Mock no le escuchaba. Buscaba afanosamente algo en su memoria, como cuando alguien que se siente incómodo en una recepción oficial no sabe cómo romper el hielo y se esfuerza por recordar algún chiste, una maldad, un calambur… Anwaldt gritó. Llamaban a la puerta. Anwaldt chilló. Insistían. Un gemido simulado resonó por detrás de la pared y se propagó por el jardín a través de la ventana abierta. Anwaldt se puso histérico. Estaban aporreando la puerta.


  Mock se levantó precipitadamente. Con su pequeña mano, le dio una bofetada en la mejilla al asistente, que no paraba de gritar. Silencio. Ya no aporreaban la puerta; al lado, una ménade recogía los objetos tirados por el suelo; Anwaldt se había quedado petrificado. En la oscuridad, Mock encontró la idea que andaba buscando. Escuchaba en su cabeza su propia voz: «No exageres; basta con que te portes bien hasta que cojamos a Erkin. Y entonces la maldición ya no se podrá cumplir… la maldición ya no se podrá cumplir… la maldición ya no se podrá cumplir…».


  Estaba muy cerca de Anwaldt y le miraba a los ojos:


  —Escucha, Herbert, el doctor Hartner ha escrito que la venganza no tiene validez si no se lleva a cabo en circunstancias idénticas a las del crimen que debe ser vengado. Mira, los yazidíes han esperado durante siglos a que en la familia Von der Malten nacieran un niño y una niña… Pero resulta que ya ha habido en otra ocasión descendencia de ambos sexos en esta familia. La tía de Olivier von der Malten y el padre de este, Ruppert. ¿Por qué los yazidíes no los mataron, no los violaron y no arrojaron escorpiones a sus entrañas? Hartner sospecha que la venganza no se pudo llevar a cabo dentro de un convento de clausura. —Mock cerró los ojos y sintió asco de sí mismo—. Yo no creo que fuera por eso. ¿Sabes por qué fue? Porque ya no vivía su padre. Esos hermanos mellizos nacieron tras la muerte de su padre, fallecido en la batalla de Sadowa. Lo sé perfectamente: mi compañero de banco en la universidad, Olivier von der Malten, me habló de su heroico abuelo. Por eso no se cumplió la maldición… Así que, si muriese Von der Malten…


  Anwaldt se acercó a la mesa, tomó la botella de vino y la levantó. Mock miró cómo el vino le resbalaba por la barbilla y le teñía la camisa. Apuró la botella. Ocultó la cara tras las manos extendidas y susurró:


  —Está bien, lo haré. Mataré al barón.


  La repugnancia que sentía hacia sí mismo impedía respirar a Mock.


  —No puedes hacer eso. Es tu padre.


  Los ojos de Anwaldt centellearon a través de sus dedos:


  —No. Usted es mi padre.


  Breslau, jueves 19 de julio. Cuatro de la madrugada


  El Adler negro se detuvo delante del palacio de los Von der Malten. Un hombre se bajó de él y se dirigió con paso vacilante hacia el portal. Una llamada intempestiva rompió el silencio de la noche. El Adler arrancó con un chirrido de los neumáticos. El individuo que lo conducía miró al espejo retrovisor y contempló por un momento su propia imagen:


  —Eres un verdadero hijo de puta —dijo, dirigiéndose a sus ojos cansados—. Has empujado a ese joven al asesinato. Se ha convertido en una herramienta en tus manos. Una herramienta que te sirve para eliminar al último testigo de tu pasado masónico.


  El barón Olivier von der Malten estaba de pie en el umbral del inmenso hall. Tenía aspecto de no haberse acostado todavía. Llevaba puesta una bata de color cereza y miraba con severidad al vacilante Anwaldt.


  —¿Qué se cree usted, joven? ¿Que esto es una comisaría o un albergue para borrachos?


  Anwaldt sonrió y —para disimular un poco su habla balbuceante— dijo lo más deprisa que pudo:


  —Tengo para el señor barón nuevas e importantes informaciones…


  El dueño de la casa pasó al hall y le hizo una señal a Anwaldt para que le siguiera, tras lo cual mandó retirarse al adormilado criado. La amplia sala, con paredes de boiserie, estaba decorada con los retratos de los Von der Malten. Anwaldt no apreció en ellos severidad y gravedad, sino más bien astucia y altanería. Buscó —en vano— una silla con la mirada. El barón no pareció reparar en ello.


  —¿Qué novedades tiene que contarme sobre el caso? Hoy he almorzado con el consejero Mock, por lo que estoy básicamente al corriente de todo. ¿Qué ha podido suceder esta tarde?


  Anwaldt encendió un cigarrillo y, a falta de cenicero, dejó caer la ceniza en el suelo pulimentado.


  —Entonces, el consejero Mock le habrá hablado de la venganza de los yazidíes. ¿Le ha mencionado que esa venganza no se ha consumado en su totalidad?


  —Sí. Se trataba del «delirio de un chamán lunático» —citó a Hartner—. Joven, ¿se presenta usted aquí borracho a las tres de la noche para interrogarme acerca de mi conversación con Mock?


  Anwaldt observó detenidamente al barón y se dio cuenta de que había muchos fallos en su atuendo: un botón de la camisa, unas cintas de los pantalones que asomaban por debajo de la bata. Se echó a reír y permaneció algunos segundos en una extraña postura encorvada. Podía imaginarse la escena: un anciano sentado en la taza del váter, suspirando penosamente, y a su lado el hijo indeseable, que ha llegado borracho para perturbar la sagrada quietud de la residencia nobiliaria. Sus labios volvieron a forzar una sonrisa al arrojar sus palabras henchidas de ira:


  —Querido papá, los dos sabemos que las revelaciones del derviche se ajustan a la realidad de la familia. A la realidad extraoficial, naturalmente. Al final, el dios de los yazidíes se ha impacientado y ha tenido en cuenta a los bastardos. Por otra parte, ¿cómo es que en esta familia caballeresca ningún guerrero ha tenido una barragana, ningún terrateniente ha tumbado en un montón de heno a una moza garrida? Todos han sido castos y se han mantenido fieles al vínculo matrimonial. Incluso mi querido papá. Al fin y al cabo, a mí me engendró antes de casarse.


  —Yo no bromearía en tu situación, Herbert. —El tono del barón era invariablemente altivo, pero su rostro se había contraído. En un momento, había dejado de ser un orgulloso Junker para convertirse en un anciano asustado. El pelo, peinado con esmero, le caía hacia un lado; los labios, hundidos, mostraban una boca sin su prótesis…


  —No quiero que se dirija a mí por mi nombre de pila. —Anwaldt había dejado de reírse—. ¿Por qué no me lo contó todo desde el principio?


  Padre e hijo estaban frente a frente. En el hall empezaban a penetrar las delicadas franjas de la aurora. El barón recordó las noches de junio de 1902, cuando visitaba a hurtadillas el cuarto del servicio, y las sábanas empapadas en sudor cuando se marchaba de allí; recordó los correazos que Ruppert von der Malten propinó personalmente a su hijo veinteañero; recordó la mirada aterrada de Hanne Schlossarczyk al dejar la residencia señorial, echada literalmente a patadas por los criados. Rompió el clamoroso silencio con una respuesta concreta.


  —De la maldición de los yazidíes me he enterado hoy mismo. Y en cuanto a nuestro parentesco próximo, pensaba informarle en el caso de que la investigación se estancara. Le habría servido de estímulo.


  —Parentesco próximo… (¿No tienes parientes?, preguntaba el celador; aunque sea alguno lejano… Qué lástima, por una vez, podrías pasar las fiestas fuera del orfanato). Se empeña usted en ocultar la verdad. No llama a las cosas por su nombre. No le bastó con meterme en un hospicio, abonando la matrícula de nueve años de Gymnasium como pago por tener la conciencia tranquila. ¿Cuánto le pagó a Anwald, el comerciante de Poznan, a cambio de su apellido? ¿Cuánto le pagó a mi madre por su olvido? ¿Cuántos marcos cuesta corromper una conciencia? Pero al final esta ha hecho oír su voz. Ha gritado: haz venir a Anwaldt a Breslau. Es lo suyo. Casualmente, es policía, que lleve él la investigación por el asesinato de su hermana. Pero lo de los lazos familiares ya se lo contaremos en otra ocasión, para estimularlo, ¿no es así? La conciencia es la conciencia, y el pragmatismo, el pragmatismo. ¿Siempre ha sido así entre los Von der Malten?


  —Eso que usted llama pragmatismo —el barón levantó altivo los ojos hacia los retratos de sus antepasados—, yo lo definiría como orgullo familiar. Le hice venir para que atrapara al asesino de su hermana y vengara ese crimen atroz. Como hermano, tenía usted pleno derecho a hacerlo…


  Anwaldt sacó su pistola, le quitó el seguro y apuntó a la cabeza del primer antepasado de la galería. Apretó el gatillo. Se oyó el golpe seco del percutor. Empezó a buscar algo afanosamente en los bolsillos. El barón le sujetó suavemente de un brazo, pero enseguida retiró la mano. El policía le dirigió una mirada inquietante.


  —No puedo más, venganza… yazidí alemán…


  El barón se tensó como una cuerda. Seguían el uno enfrente del otro, en la débil luz anaranjada.


  —Por favor, actúe de forma responsable y escúcheme hasta el final. Le he hablado del orgullo familiar. Es el resultado de siglos de tradición, de las hazañas de nuestros antepasados. Todo eso habría dejado de existir. Con mi muerte se habría producido el final de la estirpe, la extinción de la última rama de los Von der Malten, la rama de Silesia. —Cogió a Anwaldt de los hombros y le dio la vuelta de tal modo que a su alrededor giraron los nobles rostros sifilíticos—. Pero ahora nuestra estirpe puede seguir existiendo en la persona de Herbert von der Malten.


  De repente, corrió hasta la pared y tomó una espada algo mellada, con incrustaciones de nácar en el puño dorado. Sujetándola con los brazos extendidos, se acercó a Anwaldt. Le observó unos instantes, mientras refrenaba sus emociones. Como un hombre. Como un caballero.


  —Hijo, escúchame. —Agachó la cabeza—. Mira a tu alrededor. Tú eres el heredero de todo esto. Toma nuestro escudo y el sagrado símbolo de la familia: la espada de nuestro antepasado Bolek von der Malten, caballero en la Guerra de los Treinta Años. Híncala en el corazón del asesino. Venga a tu hermana.


  Anwaldt tomó la espada solemnemente. Estaba de pie, con las piernas muy abiertas y la cabeza inclinada, como si esperara ser ungido. Una risilla burlona se escapó de su boca.


  —Querido padre, tu estilo enfático me hace reír. ¿Los Von der Malten siempre han perorado de este modo? Yo hablo de un modo mucho más sencillo: me llamo Herbert Anwaldt, no tengo nada que ver contigo y me trae sin cuidado vuestro panteón, que va a concluir contigo. Sí, contigo. Yo, en cambio, iniciaré el mío propio. Yo le daré comienzo, un bastardo nacido de una doncella polaca y un padre desconocido. ¿Y qué? Al cabo de siete siglos nadie lo sabrá, y unos cronistas vendidos escribirán biografías maquilladas. Pero necesito vivir para dar comienzo a mi propia estirpe. Y mi vida, de paso, supondrá la extinción del clan de los Von der Malten. Florecerá sobre vuestras ruinas. ¿Te gusta esta metáfora?


  Levantó la espalda y descargó un golpe. Le desgarró al barón el cuero cabelludo, dejando el cráneo al descubierto. La sangre embadurnó los cabellos peinados con esmero. El barón se precipitó hacia las escaleras, gritando: «¡Policía!».


  —Yo soy policía. —Anwaldt llegó a las escaleras, en pos de su padre. Este tropezó y cayó al suelo. Tuvo la sensación de estar tumbado sobre una sábana mojada en el sofocante cuarto del servicio. La alfombra de color beis que cubría los peldaños se empapó de una sangre parduzca. Las tristes cintas de los calzones se enredaron en las pantuflas de piel.


  —No me mates, te lo suplico… Irás a la cárcel… y tú tienes una fortuna…


  —«Ni me apiado ni me vendo», responde la muerte. —Anwaldt apoyó la punta de la espada justo por debajo de las costillas del barón—. ¿Conoces ese tratado? Se escribió cuando el abuelo Godfryd rajaba con su Durendal los vientres de las muchachas árabes.


  Notó cómo la espada se encontraba con un obstáculo. Cayó en la cuenta de que se había clavado en la alfombra. Por debajo de la espalda del barón.


  Dejó en las escaleras la espada temblorosa y el cuerpo contraído y se dirigió al viejo criado que había asistido al espectáculo mudo de terror:


  —Observa, anciano, cómo el caballero Heribert von Anwaldt el Implacable ha castigado al libertino, al siervo de Satán, al yazidí… Vengan esos escorpiones, así consumaremos la profecía secular… ¿No hay aquí escorpiones? Espera un poco…


  Cuando, acto seguido, Anwaldt se puso a gatas a buscar escorpiones por el suelo, el chófer del barón, Hermann Wuttke, apareció en el hall y, sin pensárselo dos veces, cogió un pesado candelabro de plata. Salía el sol. Los habitantes de Breslau miraban al cielo y maldecían el día caluroso que les aguardaba.


  


  XVI


  Oppeln, martes 13 de noviembre de 1934. Nueve de la noche


  El tren que enlazaba Breslau con Oppeln llevaba un retraso de dos minutos, cosa que a Mock, habituado a la puntualidad de los ferrocarriles, le pareció un crimen. (No es extraño que en un Estado donde gobierna un sargento austríaco todo se vaya al garete). El tren se aproximó lentamente al andén. Mock vio por la ventanilla del vagón a un individuo que sonreía y hacía aspavientos, dirigidos a no se sabía quién. Miró a Smolorz. Este, que también había reparado en aquel gracioso, se dirigió a la sala de espera, que tenía un alto techo abovedado, profusamente decorado. El tren se detuvo. Mock vio por la ventanilla a Kemal Erkin y, justo por detrás de él, al hombre risueño que ayudaba a una dama a bajar una maleta pesada. Erkin saltó ágilmente del vagón y fue hacia la sala de espera. El gracioso arrojó de mala manera al andén el equipaje de la señora, que se quedó de piedra, y salió rápidamente en pos de Erkin.


  En la sala solo había unos cuantos viajeros. El turco se dirigió hacia el paso subterráneo que comunicaba la estación con la ciudad. El acceso estaba dividido longitudinalmente por una barrera metálica. Entró por el lado de la derecha. Después de tantos años en Alemania, estaba familiarizado el Ordnung prusiano; por eso, al ver enfrente de él a un individuo que venía a contramano, por su mismo lado del pasadizo, se llevó instintivamente la mano al bolsillo interior donde guardaba el revólver. Enseguida la retiró. Por los movimientos del cuerpo, se notaba que al hombre que se aproximaba a Erkin le costaba caminar en línea recta. En paralelo al borracho, pero ya por el lado apropiado de la barrera, venían cuatro agentes de las SA y un policía de paisano con sombrero, que andaba encorvado. El borracho llegó a la altura de Erkin y le cortó el paso. Tambaleándose hacia todos los lados, se afanaba por llevarse a los labios un pitillo arrugado. El turco, dándose cuenta de lo ridículo de sus anteriores temores, le dijo que no tenía fuego y trató de seguir adelante, pero en ese momento sintió en el vientre un golpe tan fuerte que le obligó a contraerse. Vio con el rabillo del ojo cómo los SA saltaban la barrera. Antes de que le diera tiempo de apoyarse en la pared, ya le habían cogido por la espalda. Desde la sala de espera, refunfuñando sin parar, venía la señora tirando de su pesada maleta; un hombre achaparrado, con abrigo cerrado y sombrero, la apartó brutalmente de un empujón. Sostenía un revólver. Erkin se llevó la mano al bolsillo, pero ese fue el último movimiento que pudo realizar. Empujado con gran violencia, voló hasta la barrera y se quedó unos segundos colgando de ella. Dos de los SA le acorralaron y el policía de paisano le propinó un golpe terrible con una porra de goma. Erkin no perdió el conocimiento, pero se quedó paralizado. Vio cómo el hombre achaparrado del abrigo ceñido se aproximaba despacio, mientras tranquilizaba al funcionario de la Bahnschutz, mostrándole su acreditación. Exhibía en el rostro una amplia sonrisa. El policía de la porra de goma, visiblemente enfurecido por los mediocres resultados de su primer golpe, apretó los dientes y descargó un segundo golpe, aún más brutal.


  Oppeln, miércoles 14 de noviembre de 1934. Una de la noche


  El viento se colaba por las rendijas de la puerta del garaje. El frío le devolvió la conciencia a Erkin. Reposaba en una postura poco natural, semisentado. Tenía las manos encadenadas a unos soportes de hierro que sobresalían de la pared. Tiritaba de frío. Estaba desnudo. La sangre se le había coagulado en los ojos. A través de la neblina roja pudo ver a un tipo achaparrado. Mock se le acercó y le dijo sin levantar la voz:


  —Por fin ha llegado el día, Erkin. ¿Quién vengará a la pobre Marietta von der Malten? Yo lo haré. Seguro que lo entiendes muy bien, pues la venganza es vuestro deber sagrado. En cuestión de venganzas, me encantan vuestras tradiciones.


  Mock se hurgó en el bolsillo y puso cara de desilusión.


  —No traigo avispones ni escorpiones. Me los he debido de olvidar. Pero ¿sabes?, al menos en un aspecto tu muerte se parecerá a la de Marietta. Perderás la virginidad…


  Miró hacia un lado. Desde las tinieblas se adelantó un hombre. Unos ojillos menudos brillaban en un rostro granujiento. El turco sintió un escalofrío. Y volvió a temblar cuando oyó el chasquido de la hebilla de un cinturón y el sonido de unos pantalones al bajarse.


  Schlesische Tageszeitung, 22 de julio de 1934, primera página:


  
    MUERTE MISERABLE DE UN BARÓN


  En la madrugada de ayer fue asesinado en su residencia de la Eiche-Allee, 24, en Breslau, el barón Olivier von der Malten, uno de los miembros fundadores de la logia masónica Horus. El asesino es su hijo natural Herbert Anwaldt, de Berlín. Según Mattias Döring, camarero del barón y testigo de los hechos, Anwaldt había llegado en plena noche a la residencia de los Von der Malten para comunicar al barón una importante noticia. Según nuestro informante, ese mismo día había descubierto que era hijo natural del barón, y precisamente pretendía hablar con él sobre ese tema a una hora tan intempestiva. Las intensas emociones del hijo abandonado, su despecho por saberse rechazado, le hicieron perder el juicio, y Anwaldt, tras una acalorada discusión, atravesó a su nada paternal padre con un estilete, tras lo cual fue reducido por H. Wuttke, chófer del barón, que a punto estuvo de matarle con un candelabro. El herido fue trasladado en grave estado a la Clínica Universitaria, donde permanece bajo vigilancia policial.


  De esta lamentable historia se sigue una conclusión: los masones son abyectos e inmorales. Deben ser eliminados de nuestra sociedad.


  


  Semanario Ilustrado, 7 de diciembre de 1934, página 3 (fragmento del artículo «Las simas de la estupidez»):


  Nuestros vecinos occidentales, en su persecución propagandística de los judíos y la masonería, utilizan cualquier cosa, hasta los crímenes más repugnantes. He aquí un ejemplo. Hace unos meses, un policía trastornado asesinó en Wroclaw a un aristócrata que gozaba de respeto generalizado, miembro de la logia masónica Horus, a quien tenía por su propio padre. Periódicos ladradores, del estilo del Volkischer Beobachter, no saben ya a qué recurrir en su histeria antimasónica. Presentan al presunto padre (de la madre no se dice ni palabra) como un disoluto que arrojó a las cloacas a su propio hijo, mientras que todos coinciden en considerar a este infeliz como un justiciero que ha vengado las ofensas recibidas. El resultado es que el acuchillador lunático ha sido condenado, tras una farsa de juicio, a dos años de privación de libertad.


  Breslauer Neueste Nachrichten, 29 de noviembre de 1934, primera página:


  
    PARRICIDA CONDENADO A DOS AÑOS DE PRISIÓN


  Después de un proceso que ha durado cerca de cuatro meses, el antiguo asistente de la policía criminal Herbert Anwaldt, conocido popularmente como «el bastardo vengador», ha sido condenado por la muerte de su padre, el barón Olivier von der Malten, a una pena de dos años de privación de libertad, así como a seguir un tratamiento psiquiátrico forzoso a su salida de prisión. El juez, en la motivación de la sentencia, se ha referido a la hiriente ofensa que había infligido a su hijo, crecido en un orfanato, el conocido aristócrata liberal, defensor de las acciones filantrópicas. Esta disonancia entre las palabras y los hechos del barón, su clamorosa y oprobiosa injusticia, ha sido estimada por el juez como una justificación parcial del crimen cometido por Anwaldt, que padecía de alteraciones nerviosas, en un estado de arrebato…


  


  Breslauer Zeitung, 17 de diciembre de 1934:


  
    DESPEDIDA DEL JEFE DE LA SECCIÓN CRIMINAL DE LA POLICÍA DE BRESLAU, EBERHARD MOCK. EL EMINENTE POLICÍA SE TRASLADA A OTRO PUESTO AL SERVICIO DEL ESTADO


  Hoy, en la Jefatura de Policía, ha sido despedido solemnemente, al son de los acordes de la marcha interpretada por la banda de la guarnición local, el consejero Eberhard Mock, que se incorpora a otro destino. Un emocionado Mock se despidió de la institución a la que estaba vinculado desde su juventud. De forma extraoficial, hemos podido averiguar que no dejará esta ciudad que tanto tiene que agradecerle…


  


  Schlesische Tageszeitung, 18 de septiembre de 1936, primera página:


  
    EL VENGADOR ABANDONA HOY LA PRISIÓN


  Un nutrido grupo de ciudadanos de Breslau esperaba hoy a las puertas de la prisión de la Klettschkau Strasse a Herbert Anwaldt, autor de la memorable venganza cometida en la persona del masón Olivier von der Malten, de quien era hijo ilegítimo. Algunos de los participantes en el recibimiento enarbolaban pancartas con eslóganes antimasónicos. Es digno de elogio que la población de nuestra ciudad reaccione tan vivamente ante una injusticia palmaria como la cometida por un juez criptomasón al condenar a este hombre recto a nada menos que dos años de prisión.


  Anwaldt salió a las doce horas y partió de inmediato en un automóvil que le estaba esperando con destino —tal y como hemos podido averiguar— a una clínica donde, de acuerdo con el veredicto del juicio, le aguarda ahora una hospitalización forzosa. ¡Es preciso anular esta condena! Quien elimina a los masones es digno de una medalla, no de una clínica psiquiátrica. Lo que demostró con su acción fue, precisamente, su lucidez. ¡Judíos, masones, no convertiréis a este respetable alemán en un loco!


  


  


  XVII


  Breslau, viernes 12 de octubre de 1934. Diez de la mañana


  El monstruoso edificio de oficinas, de estilo modernista, en la esquina de la plaza del Mercado con la Bücherplatz, donde tienen su sede las direcciones de numerosos servicios municipales, disponía de un insólito ascensor. Estaba este compuesto de numerosas cabinas individuales, situadas una encima de otra, formando una especie de cordón. Esta cadena se movía sin interrupción, de modo que la gente se subía a las pequeñas cabinas abiertas y se bajaba de ellas en marcha. Si alguien se distraía y no le daba tiempo a bajar, se veía obligado a atravesar el desván o el sótano, sin sufrir el menor riesgo. El pasajero experimentaba en tales casos una sensación inolvidable. De pronto, todo se volvía oscuro y la cabina, entre sacudidas y chirridos, se desplazaba horizontalmente con ayuda de unas poderosas cadenas, tras lo cual volvía a situarse en la vertical correspondiente. Este ascensor, desde el momento mismo de la construcción de aquel monstruo de hormigón armado, había despertado intensas emociones, en particular entre los chavales que pululaban por los sucios callejones y los ruinosos patios del barrio. Así que los conserjes tenían trabajo de sobra, y los granujillas las cabezas llenas de ideas para hacer travesuras.


  Aquel día el conserje Hans Barwick estaba especialmente pendiente, porque desde primera hora algunos arrapiezos habían intentado hacer el excitante viaje por los pisos, el desván y el sótano. Se fijaba atentamente en todos los usuarios que entraban en el edificio. Poco antes, había montado en el ascensor un individuo con sombrero calado y abrigo de cuero. Barwick quiso pedirle que se identificara, pero enseguida se lo pensó mejor: se olía algún problema si entraba en contacto con ese sujeto. Unos minutos más tarde, el conserje se cruzó con Max Forstner, a quien ya conocía. Lo había tratado el año anterior, cuando tuvo que declarar en relación con un asalto frustrado a un banco, y desde entonces lo saludaba siempre con gran ceremonia. Lo hacía cada viernes, pues ese día el funcionario visitaba regularmente el banco, con un propósito desconocido para Barwick.


  Forstner montó en el ascensor, perdiendo de vista al servil conserje. El ascensor iba subiendo despacio. Ya había rebasado el primer piso y se encontraba entre dos plantas. A Forstner no le gustaban esos momentos. Se alegraba cuando el suelo del ascensor se ponía al nivel del suelo de una de las plantas; entonces saltaba con decisión fuera del ascensor, con una amplia sonrisa. Cuando el ascensor estaba llegando a la segunda planta, Forstner se quedó sorprendido, y luego montó en cólera: justo al borde del piso había un individuo con un abrigo de cuero que, evidentemente, no tenía la menor intención de apartarse para facilitar la salida de la cabina al policía.


  —Quítese de ahí —gritó Forstner, y se abalanzó contra el obstáculo. Pero su ímpetu fue incomparablemente más débil que la fuerza con la que saltó al interior del elevador aquel intruso. Arrastró a Forstner hacia el interior de la cabina y lo sujetó firmemente contra la pared. El ascensor llegó al tercero. Forstner intentó sacar su revólver. Entonces sintió un doloroso pinchazo en el cuello. El ascensor llegó al noveno. Forstner ya no pudo percibir determinadas sensaciones, como el traqueteo del motor o la oscilación de la cabina. El ascensor atravesó el desván en la más absoluta oscuridad y regresó de vuelta al noveno piso. En ese momento el hombre del abrigo de cuero se apeó del ascensor y bajó a la calle por las escaleras.


  Hans Barwick oyó de pronto el aullido de los engranajes y el chirrido agudo de las cadenas. El estrépito fue tan sobrecogedor que a Barwick solo se le pasó por la cabeza una idea macabra: «Mecachis, otro que se hace papilla una pierna». Paró el ascensor y subió por las escaleras, mirando en todos los pisos, pero solo al llegar a la planta superior pudo comprobar que sus conjeturas habían sido excesivamente optimistas. Entre el techo del ascensor y el umbral del noveno piso se balanceaba, en una extraña postura, el cuerpo retorcido de Max Forstner.


  Dresde, lunes 17 de julio de 1950. Seis y media de la tarde


  En la glorieta que está junto al Palacio Japonés, no muy lejos de la Karl-Marx-Platz, pululaba una multitud de personas, perros y cochecitos con niños que no paraban de berrear. Quienes habían conseguido un banco a la sombra podían considerarse muy afortunados. Entre ellos estaban el director de la clínica psiquiátrica, Ernst Benner, y un hombre mayor que estaba sumido en la lectura del periódico. Ocupaban ambos extremos de un banco. El anciano no manifestó la menor sorpresa cuando Bennert empezó a hablar solo en voz baja. Pero, cuando se les acercó una mujer joven con un niño pequeño que caminaba torpemente a su lado y les preguntó cortésmente si podía sentarse, los dos hombres se miraron y respondieron a coro que no. Se alejó farfullando algo relativo a los viejos, y Bennert retomó de inmediato su monólogo. El anciano le escuchó hasta el final, asomó por detrás del periódico su rostro surcado de cicatrices y le dio, también en voz baja, las gracias al doctor.


  Fragmento de un informe confidencial del agente M-234, del servicio de inteligencia de los EEUU en Dresde, del 7 de mayo de 1945:


  … en el curso de los bombardeos de Dresde falleció, entre otros, el antiguo jefe de la Sección Criminal de la policía de Breslau, y más tarde subdirector del Departamento de Asuntos Internos de la Abwehr, Eberhard Mock. Se ocupaba de su seguimiento el agente GS-142, de cuyos informes se desprende que Mock, entre los años 1936 y 1945, viajaba cada dos meses a Dresde, donde visitaba a su pariente Herbert Anwaldt, que recibió tratamiento en distintos hospitales. De acuerdo con las informaciones del agente GS-142, a partir de 1936 Anwaldt permaneció ingresado en el hospital psiquiátrico de Marien-Allee. Al producirse el cierre de este hospital, decretado por las SS en febrero de 1940, Anwaldt no corrió la misma suerte que el resto de los pacientes, que fueron ametrallados en los bosques vecinos a la aldea de Rossendorf, sino que fue trasladado a un hospital para veteranos de guerra, situado en la Friedrichstrasse. El historial de Anwaldt incluye datos falsos relativos a su participación en la campaña de Polonia. Desde marzo del presente año se encuentra nuevamente en el hospital psiquiátrico de Marien-Allee. El agente GS-142 no ha conseguido determinar el grado de parentesco existente entre Anwaldt y Mock, pues las informaciones facilitadas por el personal del hospital eran de naturaleza escandalosa y chismosa: dada la frecuencia de las visitas, algunos aseguraban que Anwaldt es el hijo ilegítimo de Mock; otros sostenían que eran amantes.


  Dresde, lunes 17 de enero de 1950. Medianoche


  El director Bennert descendió en absoluto silencio las escaleras traseras que se usaban únicamente durante los ensayos de evacuación, los cuales, por suerte, no se ordenaban con mucha frecuencia últimamente. El haz de luz de la linterna atravesaba la espesa oscuridad. Aquellas angostas escaleras le llenaban de un terror sobrecogedor desde los tiempos de los bombardeos de la ciudad. Aquel inolvidable 13 de febrero de 1945, en el preciso momento en que se difundía el estruendo debido a las primeras bombas, Bennert estaba bajando por esas escaleras hacia el sótano, convertido en un refugio provisional. Iba gritando el nombre de su hija, y la buscaba inútilmente con la mirada entre la gente que se agolpaba en las escaleras. Sus gritos se perdían entre el estallido de las bombas y los lamentos espantosos de los enfermos.


  Dejó de lado los tristes recuerdos y abrió la puerta que daba al parque del hospital. Al otro lado le esperaba el mayor Mahmadov. Este le dio unas palmadas joviales en el hombro a Bennert, le dejó atrás y se dirigió hacia arriba. A los pocos segundos cesó de oírse el sonido de sus pasos. Bennert no cerró la puerta con llave. Empezó a subir lentamente. En un descansillo miró por la ventana. Un hombre mayor, vestido de uniforme, cruzó deprisa la hierba iluminada por la luz de la luna. Hasta el fin de sus días Bennert recordaría esos andares. Una vez más podía oír el estallido de las bombas y los aullidos de los enfermos, y podía ver por esa misma ventana a ese mismo hombre con chispas en los cabellos y la cara quemada, llevando en brazos a su hija inconsciente.


  El enfermero Jürgen Kopp se había sentado a la mesa con sus colegas Frank y Vogel, y había empezado a repartir las cartas. Todo el personal subalterno del hospital se entregaba con pasión al skat. Kopp se jugó unos vinos y abrió con una sota de tréboles para obtener triunfos. Sin embargo, aún no había conseguido rematar la faena cuando se oyó un alarido inhumano que llegaba a través del oscuro patio.


  —Qué raro, ¿quién chillará de esa manera? —se preguntó Vogel.


  —Es Anwaldt. Hace un momento se ha encendido la luz en su cuarto. Habrá vuelto a ver una cucaracha.


  Kopp tenía razón, pero solo en parte. En efecto, era Anwaldt quien había gritado, pero no por culpa de una cucaracha. Por el suelo de la sala, meneando grotescamente sus largas colas, se paseaban cuatro enormes escorpiones negros del desierto.


  Cinco minutos más tarde


  Los escorpiones subieron por unos pantalones de uniforme y por unas manos cubiertas de un vello oscuro y denso. Uno de ellos alzó el abdomen y se encaramó a la barbilla. Se tambaleó sobre los labios entreabiertos y luego se quedó parado sobre la suave cima de la mejilla redondeada. Otro, tras reparar en el pabellón de la oreja, se estuvo paseando entre los espesos cabellos morenos. Un tercer escorpión se deslizó por el parquet, como queriendo escapar del charco de sangre que manaba del cuello rajado del comandante Mahmadov.


  Berlín, 19 de julio de 1950. Ocho de la tarde


  Anwaldt se despertó en un cuarto oscuro. Tenía delante de los ojos un techo donde bailaban unos reflejos acuosos. Se levantó y se acercó titubeante a la ventana. Un río pasaba por debajo. Había una pareja sentada en el parapeto, abrazándose cariñosamente. En la lejanía brillaban las luces de la gran ciudad. A Anwaldt le sonaba de algo esa ciudad, pero la memoria se negaba a obedecerle. Los tranquilizantes habían anulado su capacidad de establecer rápidas asociaciones. Recorrió la habitación con la mirada. Una banda amarilla de luz, penetrando por la puerta entreabierta, cruzaba el suelo gris. Anwaldt abrió la puerta de par en par y pasó a un cuarto casi vacío. Su mobiliario ascético, severo, se reducía a una mesa, dos sillas y un sofá de felpa. Había unas prendas de vestir tiradas por el suelo y encima del sofá. Le llamaron la atención, y se pasó un buen rato clasificándolas mentalmente, tomando el sexo como criterio distintivo. De su análisis concluyó que el hombre que había dejado ahí tiradas sus ropas tendría tan solo un calcetín y los calzoncillos puestos, mientras que la mujer se habría quedado en medias. Se dio cuenta de que había una pareja sentada a la mesa, y se felicitó por la precisión de su análisis. Apenas se había equivocado: la rubia regordeta solo tenía, en efecto, las medias puestas, pero el viejo con la cara colorada, llena de cicatrices, no llevaba más que los calzoncillos. Anwaldt lo estuvo mirando atentamente unos segundos y maldijo una vez más la debilidad de su memoria. Fijó la mirada en el centro de la mesa y recordó un motivo frecuente en la literatura griega: la anagnórisis, el motivo del reconocimiento. De pronto, cierto olor, unos cabellos rizados, un objeto, ponían en marcha toda una cadena de asociaciones, devolvían a las facciones el parecido borrado, daban vida a situaciones del pasado. Al ver el ajedrez en medio de la mesa, Anwaldt tensó el arco de la memoria y experimentó su particular anagnórisis.


  Berlín, ese mismo 19 de julio de 1950. Once de la noche


  Anwaldt se despertó en la habitación vacía, sobre el sofá de felpa. La chica había desaparecido, junto con sus elegantes ropas. Al lado del sofá estaba sentado el hombre mayor, sosteniendo torpemente una cuchara con caldo humeante. Anwaldt se inclinó y tomó media cucharadita.


  —¿Podría usted darme un cigarrillo? —preguntó con voz sonora, extrañamente poderosa.


  —Tutéame, hijo. —Le tendió a Anwaldt una pitillera de plata—. Hemos pasado mucho juntos para andarnos ahora con formalidades.


  Anwaldt se dejó caer sobre un cojín y dio una profunda calada al cigarrillo. Sin mirar a Mock, dijo en voz baja:


  —¿Por qué me engañaste? ¡Me empujaste contra el barón, pero eso no sirvió para detener a los yazidíes! ¿Por qué me azuzaste contra mi propio padre?


  —Dices que eso no ha detenido a los yazidíes. Y tienes razón. ¿Pero cómo iba yo a saberlo entonces? —Mock encendió un cigarrillo, a pesar de que el anterior todavía humeaba en el cenicero—. ¿Recuerdas aquella sofocante noche de julio en el burdel de madame Le Goef? Lástima que no te hubieses puesto entonces enfrente del espejo. ¿Sabes a quién habrías visto? A Edipo con los ojos arrancados. Yo tampoco te creía capaz de evitar a los yazidíes. Tenía dos maneras de salvarte de ellos: dándote una esperanza y manteniéndote apartado, al menos durante un tiempo, o matándote yo mismo para protegerte de los escorpiones turcos. ¿Qué hubieras preferido? Ahora te encuentras en un estado anímico tal, que me dirás: habría preferido perecer entonces… ¿No es así?


  Anwaldt cerró los ojos; apretando los párpados, trataba de impedir que brotaran las lágrimas.


  —Qué vida más extraña la mía… Uno me entrega al orfanato; el otro, al manicomio. Y todavía dice que lo hace por mi bien…


  —Herbert, tarde o temprano habrías acabado mal de la cabeza. Así lo ha asegurado el doctor Bennert. Pero vamos al grano… Te incité a que mataras al barón para poder aislarte —volvió a mentir Mock—. No confiaba en que escaparas a los yazidíes. Pero sabía que de ese modo estarías relativamente seguro. También sabía lo que tenía que hacer para que no te cayera una condena muy larga. Pensé: los muros de la prisión le servirán de defensa a Anwaldt, y yo tendré tiempo para atrapar a Erkin. Porque la eliminación de Erkin era tu única salvación…


  —¿Y qué? ¿Lo eliminaste?


  —Sí. Con toda eficacia. Murió, sencillamente; pero su derviche sagrado seguía estando convencido de que podría encontrar tu pista. Así lo creyó hasta hace poco, y hasta mandó a otro vengador, que ahora yace muerto en la salita que tú ocupabas en la clínica de Bennert, en Dresde. Y otra vez dispones de bastante tiempo…


  —Muy bien, Mock, me has protegido provisionalmente. —Anwaldt se levantó del sofá y se bebió el resto del caldo—. Pero vendrá el siguiente yazidí… Y se pondrá en contacto con Forstner o con Maass…


  —Con Forstner no podrá ponerse en contacto. Nuestro querido Max sufrió un terrible accidente en Breslau. Le aplastó un ascensor… —De pronto, la cara de Mock enrojeció intensamente, mientras las arrugas palidecían—. ¿Qué te creías? Yo te protejo lo mejor que puedo, y tú no dejas de pensar en tu maldición. Si no deseas vivir, ahí tienes una pistola, puedes pegarte un tiro. Pero no aquí, porque pondrías al descubierto este piso de la Stasi… ¿Para qué crees que te protejo?


  Anwaldt no tenía una respuesta para esa pregunta. Mock, sin embargo, trató de sofocarla con un grito.


  —¿Y qué ha sido de ti? —A Anwaldt nunca le intimidaron los gritos—. ¿Cómo has acabado en la Stasi?


  —Esta institución acogió de buena gana a los mandos de la Abwehr, a la que me había incorporado desde finales del 34. Pero eso ya te lo conté durante mis visitas a Dresde.


  —Maldita sea, he pasado mucho tiempo en Dresde. —Anwaldt sonrió con amargura.


  —Es que en todos estos años no ha habido ninguna posibilidad de trasladarte a un lugar más seguro… Sabía por Bennert que estabas recuperado de tu enfermedad…


  Anwaldt se levantó impetuosamente, vertiendo los restos de la sopa.


  —Me había olvidado de Bennert… Pero si él lo sabe todo de mí…


  —Contrólate. —El rostro deforme de Mock irradiaba una profunda serenidad—. Bennert no le va a decir una palabra a nadie. Tiene conmigo una deuda de gratitud. Rescaté a su hija de entre los escombros. Me ha quedado este recuerdo. —Se tocó la cara—. Un proyectil sin estallar hizo explosión de repente y la brea ardiente que se desprendió de un tejado me abrasó la cabeza.


  Herbert se estiró y miró por la ventana: vio a unos guardias que se llevaban a un civil borracho. Se sintió débil.


  —Pero ahora, Mock, la policía me perseguirá por el asesinato de ese turco que yace sin vida en la clínica de Bennert.


  —No exactamente. Mañana estaremos juntos en Ámsterdam, y dentro de una semana en los Estados Unidos. —Mock no perdía el dominio de sí. Se sacó del bolsillo una tarjetita llena de números—. Esto es un mensaje cifrado del general John Fitzpatrick, un alto funcionario de la CIA. De la Abwehr me pasé a la Stasi; ahora, de la Stasi a la CIA. ¿Sabes qué pone en este mensaje? «Doy mi aprobación a la entrada en los EEUU del señor Eberhard Mock junto con su hijo». —Mock se echó a reír—. Ya que en tus papeles figuras como Anwaldt, y dado que no tenemos tiempo para preparar unos nuevos, convendremos que eres hijo natural mío…


  Pero el «hijo natural» no estaba para risas. Es cierto que sentía alegría, pero enturbiada por una amarga, una lúgubre satisfacción, como la que se experimenta después de golpear brutalmente a un enemigo detestado.


  —Ya sé por qué te has pasado toda la vida protegiéndome. Querías tener un hijo…


  —Tú no sabes una mierda —dijo Mock con fingida indignación—. Psicólogo amateur. Yo me he implicado a fondo en este asunto y temo sobre todo por mi propia seguridad. Aprecio demasiado mi barriga como para permitir que los escorpiones hagan de ella su hogar.


  Ninguno de los dos se lo creyó.


  


  XVIII


  Nueva York, sábado 14 de marzo de 1951. Cuatro de la madrugada


  El hotel Chelsea, en la calle 55, reposaba en silencio a esa hora tan intempestiva. Quienes se alojaban allí eran en su mayoría clientes fijos: viajantes y agentes de seguros que entre semana se acostaban temprano para poder ir al trabajo a la mañana siguiente sin legañas en los ojos y sin aliento a alcohol rancio. Un residente del sexto piso que ocupaba un apartamento grande de tres habitaciones no participaba de ese consenso generalizado sobre los hábitos cotidianos. Se le tenía por un escritor. Trabajaba por las noches en una gran mesa de despacho, dormía por las mañanas, salía después de comer y solía disfrutar de las veladas en compañía femenina. La velada de aquella jornada se había prolongado hasta pasadas las tres de la madrugada. A esa hora salía del cuarto del «literato» una joven con aire cansado, que llevaba puesto un vestido azul con un gran cuello marinero. Al cerrar la puerta, mandó un beso al interior del apartamento y se dirigió hacia el ascensor. Vio con el rabillo del ojo a dos hombres que avanzaban por el largo pasillo del hotel. Cuando pasaron a su lado, se estremeció. Uno de aquellos hombres la asustó con su cara de Frankestein, llena de cicatrices; el otro, con su mirada incendiaria de fanático. La muchacha respiró aliviada cuando se vio en compañía del ascensorista soñoliento.


  Los dos hombres llegaron a la habitación 16 F. Mock llamó con suavidad. La puerta se entreabrió mínimamente. La cara de un hombre mayor asomó por la rendija. Anwaldt agarró el picaporte y tiró de él con todas sus fuerzas. La cabeza del hombre quedó atrapada entre la puerta y el marco; el bastidor metálico le aplastó una oreja. Abrió la boca, decidido a gritar, pero al instante le amordazaron con un pañuelo. Anwaldt empujó la puerta. El anciano estaba parado en el recibidor, sacándose de la boca aquella mordaza improvisada. Se le estaba hinchando la oreja. Anwaldt le propinó un golpe fulminante. Le machacó la oreja inflamada con el puño. El viejo cayó al suelo. Mock cerró la puerta, arrastró al caído hacia el interior de la habitación y lo sentó en una butaca. Dos cañones con silenciador le estaban apuntando.


  —Un solo movimiento, un tono demasiado alto, y eres hombre muerto. —Anwaldt trataba de conservar la calma. Mock, mientras tanto, examinaba los libros que había encima del escritorio. De pronto se volvió y miró con desdén al hombre indefenso.


  —Dime, Maass, ¿todavía se te empina? Veo que te siguen gustando las estudiantes.


  —No sé de qué me habla. —Maass se frotaba la oreja hinchada—. Ustedes me toman por otra persona. Yo soy George Mason, profesor de lenguas semíticas en la Universidad de Columbia.


  —Hemos cambiado, ¿verdad, Maass? Yo soy Mock. A mí me dejó sin cara la brea ardiente caída de un tejado y a Anwaldt le han atiborrado a base de pasta, el plato favorito del manicomio. —Mock fue descubriendo poco a poco sus cartas—. En cuanto a ti, te cuelgan las mejillas y se te han caído tus hermosos rizos de antaño. Pero tu carácter no ha cambiado, ¿verdad que no, Maass?


  El interrogado no decía nada, pero sus ojos se iban poniendo cada vez más grandes. Abrió la boca aterrorizado, pero no consiguió gritar. Mock le sujetó con fuerza los brazos contra el respaldo de la butaca, mientras Anwaldt, en un rápido movimiento, le introdujo el pañuelo casi hasta la garganta. A los pocos minutos los ojos aterrados de Maass se apagaron. Anwaldt le sacó la mordaza y preguntó:


  —¿Por qué me entregaste al turco, Maass? ¿Cuándo te compraron? ¿Por qué no fuiste leal al barón Von der Malten? Su gratitud y su dinero te habrían librado para toda la vida del trabajo de buscarte clases particulares. Aunque a ti te gustaban las clases particulares… Sobre todo con alumnas lascivas…


  Maass cogió una botella de Jack Daniel’s que había en la mesa y le dio un buen trago. La calva se le cubrió de gotitas diminutas.


  —En tu opinión, Anwaldt, ¿qué es lo más importante en este mundo? —Ya no se tomaba la molestia de ocultar su verdadera identidad bajo aquel nombre falso. Sin esperar una respuesta, prosiguió—: Lo más importante es la verdad. Pero ¿de qué te sirve la verdad cuando maldices por las noches tu ardiente virilidad, cuando el contoneo de las caderas de una hembra que pasa a tu lado destruye la delicada pirámide de las proposiciones que se implican mutuamente y el sólido edificio de los silogismos? Solo alcanzas la serenidad cuando las más renombradas publicaciones científicas reclaman tus artículos y las voluptuosas ninfas añoran tu falo que las subyuga noche tras noche… ¿Has vivido eso alguna vez, Anwaldt? Porque yo lo viví hace dieciséis años en Breslau, cuando Kemal Erkin, a cambio de un sencillo informe, me puso un manuscrito desconocido delante de los ojos y unas huríes sumisas a mis pies. Ya sé que no me amaban ni me deseaban, pero ¿qué más da? Bastaba con que cada día satisficieran todos mis antojos. Me aseguraban serenidad en el trabajo. Gracias a ellas pude liberarme del soberano iracundo y caprichoso que se ocultaba en mis entrañas. Como no tenía que pensar en él, me pude entregar a la ciencia. Publiqué un manuscrito que se había dado por perdido y ese descubrimiento me hizo célebre en el mundo entero. Cuando abandoné Breslau, provisto de una enorme suma de dinero que Erkin me había proporcionado junto con el manuscrito, sabía que cualquier cátedra de estudios orientales me abriría sus puertas. —Le dio otro trago al whisky y torció el gesto—. Elegí Nueva York, pero incluso aquí me habéis encontrado. Decidme tan solo una cosa: ¿para qué? ¿Para llevar a cabo una venganza primitiva? Vosotros sois europeos, sois cristianos… ¿Qué hay de vuestro mandamiento de perdonar?


  —Te equivocas, Maass. Tanto Anwaldt como yo tenemos mucho en común con los yazidíes; concretamente, después de todo lo que hemos pasado, creemos en la fuerza del destino. —Mock abrió la ventana y se fijó en un gran anuncio de neón de cigarrillos Camel—. Y tú, Maass, ¿crees en la predestinación?


  —No… —Maass se rio, mostrando sus dientes blancos como la nieve—. Yo creo en las casualidades. Una casualidad hizo que una de mis alumnas me presentara a Erkin; gracias a una casualidad descubrí tu verdadero origen, Anwaldt…


  —Otra vez te equivocas, Maass. —Mock se acomodó en el sofá y abrió un elegante portafolios—. Te voy a probar la existencia del destino. ¿Recuerdas las dos últimas profecías de Friedländer? La primera de ellas decía, de acuerdo con tu traducción: arar, «ruina», havura, «herida», makak, «supurar», afar, «escombros», shamayim, «cielo». Esa profecía se refería a mí. Makak no es otra cosa que mi apellido, Mock. La profecía se cumplió. Pereció el capitán de la Abwehr, Eberhard Mock, nació el oficial de la policía secreta comunista, la Stasi, el comandante Eberhard Mock. Otra cara, otra persona, aunque con idéntico nombre. El destino… Y fíjate ahora, Maass, en la segunda profecía. Decía: yeladim, «niños», akrabbim, «escorpiones», sevaha, «rejas», amots, «blanco», y hol, «arena», o hul, «dar vueltas, caer». Pensé que esta profecía se refería a Anwaldt (yeladim suena parecido a Anwaldt). Y a punto estuvo de cumplirse: en el hospital psiquiátrico apareció un comandante de la Stasi, un poderoso uzbeco con los bolsillos llenos de escorpiones, para llevar a cabo una misión secreta. Anwaldt debía morir entre paredes blancas (amots, blanco), en un cuarto con rejas (sevaha, rejas) en las ventanas, con el vientre lleno de escorpiones dando vueltas (hul, dar vueltas) en todas direcciones. Pero yo interpreté de otro modo esta profecía y alteré el destino. El estudio lingüístico lo realizó Anwaldt, que en el hospital se ha convertido en un buen conocedor de las lenguas semíticas. Y el uzbeco se quedó, junto con sus hermanos del desierto, en el hospital de Dresde…


  Mock se paseaba despacio por la habitación, sacando pecho con orgullo.


  —¿Lo ves, Maass? Yo soy el destino. También tu destino… ¿Quieres conocer mi interpretación de la última profecía? Es esta: amots es «Maass», y luego: yeladim, «niños, crías»; akrabbim, «escorpiones»; hul, «caer». «Crías», «escorpiones» y «caer»: ese es el pronóstico de tu muerte.


  Mock se detuvo en medio de la habitación y alzó los brazos por encima de la cabeza. Se quedó inmóvil, en esa postura de sacerdote pagano, y dijo con voz rotunda:


  —Yo, Eberhard Mock, el destino implacable, yo, Eberhard Mock, la muerte que se acerca, te pregunto a ti, hijo, si prefieres caer desde este piso a la calle o morir por el veneno de estos pequeños escorpiones, crías aún, crías de escorpiones pero ya provistas de su mortal ponzoña en la cola.


  Mock acentuó claramente las expresiones «crías de escorpiones» y «caer». Maass no entendía a qué escorpiones se refería hasta que Anwaldt abrió un pequeño estuche médico. Maas miró al interior del estuche y se puso pálido: unos pequeños arácnidos negros hacían girar sus pinzas y doblaban sus abdómenes, tratando de salir del estuche. En los oídos de Maass resonaban las palabras en alemán, una lengua que no escuchaba desde hacía mucho tiempo. Susurró primero y articuló después el verbo ausfallen, «caer». Avanzó hacia la ventana abierta. En la oscuridad de la noche el fumador de neón del anuncio soltaba rítmicamente series de anillos de humo.


  


  Anexo 1


  
    Nombres de calles y plazas de Breslau (ciudad alemana hasta 1945) con sus correspondencias actuales en Wroclaw (Polonia)

    
      
        	
          Gräbschenerstrasse
        

        	
          Grabiszynska
        
      


      
        	
          Rehdigerplatz
        

        	
          Plac Pereca
        
      


      
        	
          Tauentzienplatz
        

        	
          Plac Kosciuszki
        
      


      
        	
          Sonnenplatz
        

        	
          Plac Legionów
        
      


      
        	
          Gartenstrasse
        

        	
          Pilsudskiego
        
      


      
        	
          Theaterstrasse
        

        	
          Zapolskiej
        
      


      
        	
          Teichäckerstrasse
        

        	
          Sucha
        
      


      
        	
          Schuhbrücke
        

        	
          Szewska
        
      


      
        	
          Opitzstrasse
        

        	
          Zelazna
        
      


      
        	
          Schlossplatz
        

        	
          Plac Wolnosci
        
      


      
        	
          Eichen-Allee
        

        	
          Aleja Debowa
        
      


      
        	
          Ursulinenstrasse
        

        	
          Unywersytecka
        
      


      
        	
          Schweidnitzer Strasse
        

        	
          Swidnicka
        
      


      
        	
          Zwingerplatz
        

        	
          Plac Teatralny
        
      


      
        	
          Schweidnitzer Stadtgraben
        

        	
          Podwale
        
      


      
        	
          Helmuth-Brückner-Strasse (14.4.1933-15.12.1934)
        

        	
          Biskupia
        
      


      
        	
          Lessingplatz
        

        	
          Plac Powstanców Warszawy
        
      


      
        	
          Strehlener Chausse
        

        	
          Tarnogajska
        
      


      
        	
          Uferzeile
        

        	
          Wybrzeze Wyspianskiego
        
      


      
        	
          Wallstrasse
        

        	
          Wlodkowica
        
      


      
        	
          Albrechtstrasse
        

        	
          Wita Stwosza
        
      


      
        	
          Karlstrasse
        

        	
          Kazimierza Wielkiego
        
      


      
        	
          Graupnerstrasse
        

        	
          Krupnicza
        
      


      
        	
          Menzelstrasse
        

        	
          Sztabowa
        
      


      
        	
          Neue-Graupnerstrasse
        

        	
          Sadowa
        
      


      
        	
          Reuschestrasse
        

        	
          Ruska
        
      


      
        	
          Neudorfstrasse
        

        	
          Komandorska
        
      


      
        	
          Liebichshöhe
        

        	
          Wzgórze Partyzanów
        
      


      
        	
          Bücherplatz
        

        	
          Plac Solny
        
      


      
        	
          Zwingerstrasse
        

        	
          Teatralna
        
      


      
        	
          Zietenstrasse
        

        	
          Zytnia
        
      


      
        	
          Seydlitzstrasse
        

        	
          Pszenna
        
      


      
        	
          Gabitzstrasse
        

        	
          Gajowicka
        
      


      
        	
          Sonnenstrasse
        

        	
          Pilsudskiego (entre la Plac Legionów y Podwale)
        
      


      
        	
          Kürassier Allee
        

        	
          Hallera
        
      


      
        	
          Kaiser-Wilhelm-Strasse
        

        	
          Powstanców Slaskich
        
      


      
        	
          Hansastrasse
        

        	
          Norwida
        
      


      
        	
          Tauentzienstrasse
        

        	
          Kosciuszki
        
      


      
        	
          Telegraphstrasse
        

        	
          prolongación de Kosciuszki, de la Plac Muzealny a Grabiszynska
        
      


      
        	
          Agnesstrasse
        

        	
          Lakowa
        
      


      
        	
          Schellwitzstrasse
        

        	
          Bukowskiego
        
      


      
        	
          Hohenzollernstrasse
        

        	
          Sudecka
        
      


      
        	
          Reichpräsidentenplatz
        

        	
          Plac Powstanców Slaskich
        
      


      
        	
          Schmiedebrücke
        

        	
          Kuznica
        
      


      
        	
          Tiergartenstrasse
        

        	
          Curie-Sklodowskiej
        
      


      
        	
          Teichstrasse
        

        	
          Stawowa
        
      


      
        	
          Königsplatz
        

        	
          Plac 1 Maja
        
      


      
        	
          Krietener Weg
        

        	
          Krzycka
        
      


      
        	
          Klettendorfer Strasse
        

        	
          Karmelkowa
        
      


      
        	
          Junkerstrasse
        

        	
          Oñar Oswiecimskich
        
      


      
        	
          Adalbertstrasse
        

        	
          Wyszynskiego
        
      


      
        	
          Waschteich Park
        

        	
          Park Nowowiejski
        
      


      
        	
          Neue Sandstrasse
        

        	
          Piaskowa
        
      


      
        	
          Kastanien Allee
        

        	
          Kasztanowa
        
      


      
        	
          Bahnhofstrasse
        

        	
          Dworcowa
        
      


      
        	
          Sadowa
        

        	
          Swobodna
        
      


      
        	
          Bohrauer Strasse
        

        	
          Borowska
        
      


      
        	
          Freiburgerstrasse
        

        	
          segmento, actualmente inexistente, entre Sadowa y Pilsudskiego
        
      


      
        	
          Kletschkau Strasse
        

        	
          Kleczkowska
        
      

    
  




  Anexo 2


  
    Otros topónimos alemanes correspondientes a lugares de la actual Polonia con sus equivalencias en polaco

    

        	
          Alemania
        

        	
          Polonia
        


      
        	
          Río Lohe
        

        	
          Sleza
        
      


      
        	
          Opperau
        

        	
          Oporów
        
      


      
        	
          Waldenberg
        

        	
          Walbrzych
        
      


      
        	
          Trebnitz
        

        	
          Trzebnica
        
      


      
        	
          Liegnitz
        

        	
          Legnica
        
      


      
        	
          Maltsch
        

        	
          Malczyce
        
      


      
        	
          Dürrogy
        

        	
          Tarnogaj
        
      


      
        	
          Lüben
        

        	
          Lubin
        
      


      
        	
          Goldberg
        

        	
          Zlotoryja
        
      


      
        	
          Schweidnitz
        

        	
          Swidnica
        
      


      
        	
          Zoppot
        

        	
          Sopot
        
      


      
        	
          Stettin
        

        	
          Szczecin
        
      


      
        	
          Isla Bürgewerder
        

        	
          Kepa Mieszczanska
        
      


      
        	
          Danzig
        

        	
          Gdansk
        
      


      
        	
          Frankenstein
        

        	
          Zabkowice Slaskie
        
      


      
        	
          Kanth
        

        	
          Katy Wroclawskie
        
      


      
        	
          Bosque de Oswitz
        

        	
          Lasek Osobowicki
        
      


      
        	
          Montes Riesengebirge
        

        	
          Karkonosze
        
      


      
        	
          Klettendorf
        

        	
          Klecin
        
      


      
        	
          Dominsel
        

        	
          Ostrów Tumski
        
      


      
        	
          Kleinburg
        

        	
          Borek
        
      


      
        	
          Carlowitz
        

        	
          Karlowice
        
      


      
        	
          Hollandwiesen
        

        	
          Niskie Laki
        
      


      
        	
          Beuthen
        

        	
          Bytom
        
      


      
        	
          Oppeln
        

        	
          Opole
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    MAREK KRAJEWSKI (Wrocław, Polonia, 1966) es quizá el escritor polaco más importante y reconocido del panorama actual. Licenciado en Filología Clásica, ejerce de profesor de Latín en la Universidad de Wrocław y compagina sus obligaciones académicas con la literatura, habiéndose ya forjado una reputada fama internacional, que ha superado las fronteras del continente europeo.


  Con Muerte en Breslau (1999) inauguró la serie de Eberhard Mock, que transcurre en los años veinte en la ciudad de Breslau, la actual Wroclaw, entonces ciudad alemana. El autor ha publicado seis novelas de Mock, que han sido traducidas a más de dieciséis países. Solo en Polonia ha vendido más de 300 000 ejemplares.


  


  


  Notas


  
    [1] Traducción propia. El resto de las citas de Edipo Rey que aparecen en el libro proceden de la traducción de Assela Mantillo (Sófocles, Tragedias, Madrid, Gredos, 1981). (N. del T.). <<


  


  
    [2] Juego de naipes tradicional alemán. (N. del T.). <<


  


  
    [3] Vagabundo (en alemán en el original). (N. del T.). <<


  


  
    [4] «Zapatero, a tus zapatos». (N. del T.). <<


  


  
    [5] «Más sensuales las mujeres y los hombres más débiles», Hesíodo, Los trabajos y los días, 586; traducción de Aurelio Pérez Jiménez (Hesíodo, Obras y fragmentos, Madrid, Gredos, 2000). (N. del T.). <<


  


  
    [6] «Crónica de Ibn Sahim. Traducción del Dr. Georg Maass». (N. del T.). <<


  


  
    [7] Horacio, Odas 1, XXII, 1: «El hombre justo y bueno, / el que de culpa está y mancilla puro»; traducción de Fray Luis de León (Fray Luis de León, Poesías completas, Madrid, Castalia, 2000). (N. del T.). <<
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